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Pani Berg odsunęła filiżankę i ruszyła na 
balkon. Była to pora, w której podlewała swoje 
osiem skrzynek z kwiatami. 

Ranek był bardzo pogodny, to też pani Berg 
stała dobrą chwilę bezczynnie. Ach, gdyby to 
Juliś dożył, jakżeby przyjemnie było siedzieć 
na balkonie, przy kawie, rankiem, albo w nie- 
zbyt upałne popołudnie. Emerytura wystarczy- 
łaby dla nich dwojga w zupełności. Ale cóż? 
Co się stało... 

Pani Berg otrząsnęła się z zadumy i ostroż- 
nie uniosła dziecinną polewaczkę. Naprzód te 
górne skrzynki (pelargonja ma znowu pączki!) 
a teraz te dolne, nazewnątrz. 

O, pelargonja, to doprawdy kochany kwiat! 
Prawda, że nie pachnie, ale zato ciągle kwit- 
nie i ma takie wesołe, czerwone kwiatuszki. 

Zdaje się, że pani Berg nieco nieostrożnie 
nachyliła konewkę. Uczuła naraz, że ktoś pa- 
trzy na nią zdołu. Ach, naturalnie! Stoi jakiś 
młody pan z walizką w ręku, bez kapelusza... 

W pierwszej chwili pani Berg cofnęła się 
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w głąb, ale wyrzuty sumienia zmusiły ją do po- 
nownego wyjrzenia. Młody pan stał tam jeszcze. 
Uśmiechnęła się więc przepraszająco ale nic nie 
powiedziała, bo właśnie przejeżdżał z hurkotem 
ciężki wóz. 

Młody pan uśmiechnął się również, a gdy 
wóz ucichł na zakręcie, zapytał donośnym, mło- 
dym głosem, którędy jest wejście do jej miesz- 
kania. 

— Na prawo, trzecie piętro — odpowiedziała 
machinalnie pani Berg, ale zdziwiła się bardzo. 
Tak dawno nikt u niej nie był! A może to jaka 
zła wiadomość? Może to ktoś z Dyrekcji? 

Sprzątnęła szybko ze stołu i narzuciła nań 
szydełkową serwetę. Zdaje się też, że poprawiła 
nieco czepek. 

A już słychać było na schodach potężne 
susy. Ten młody pan musiał chyba przeskaki- 
wać po cztery stopnie naraz? Teraz otworzyły 
się szybko drzwi, i straszny przeciąg przeleciał 
przez pokój. Dobrze, że skrzynki nie spadły 
z balkonu. 

— Dzień dobry! — powiedział młody pan. 

Pani Berg była bardzo zmieszana. Przepra- 
szała za swoją nieuwagę, ale doprawdy tak 
trudno polęwać te skrzynki zewnętrzne. Dlatego 
właśnie... 
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— Och, przeciwnie — odparł gość — zu- 
pełnie przeciwnie. 

— Sądzi pan, że osobie starszej... A 

— Ach, nie! Kochana pani Berg — zaśmiał 
się — nie o tem mówiłem. Chciałem tylko za- 
znaczyć, że dzięki tym kilku kroplom zobaczy- 
łem panią i... jeszcze coś. Tylko tyle. 

— Ale pan nie jest z Dyrekcji? — ostrożnie 
zapytała pani Berg. 

— To nie ulega wątpliwości — odparł po- 
ważnie. 

Przez chwilę patrzył na kwiaty i naraz za- 
pytał: 

— Pani zapewne uważa, że pelargonja jest 
trwałym kwiatem? 

— O, tak! — odpowiedziała żywo pani Berg — 
coprawda nie pachnie, ale... 

— Nie chodzi mi nawet o zapach — od- 
rzekł i przesunął ręką przez gęstwę rudawej 
czupryny. — Mam im za złe, że tak ciągle kwitną. 
A przytem... 

— Ależ to właśnie najmilsze! — wykrzyk- 
nęła pani Berg. 

— Hm.. Co do mnie, to wolałbym agawę. Kwi- 
tnie podobno raz na sto lat, ale też wykwita z hu- 
kiem. Dlatego też nie lubię królików. A przy- 
tem czy pani nie uważa, że palargonja jest strasz- 
nie mała? Tak, stanowczo za mała. Czy pani 


Berg nie uważałaby za stosowne hodować na- 
przykład drzewka, a raczej drzewa? Czy nie 
marzyła nigdy o tem, aby mieć swoją palmę 
albo — eukaliptus? 

— Eu... eukaliptus ? 

— "Tak. Oczywiście, że ta mała polewaczka 
nie wystarczyłaby już do tego celu. Zresztą, o ile 
sobie przypominam, oba te drzewa zadawalniają 
się bardzo małą ilością wody. 

— Juliś marzył zawsze o własnym ogródku 
przed domem — westchnęła pani Berg. 

— Ogródku... —- zamyślił się gość. A po- 
tem dodał uparcie. — Swoją drogą nie trzeba 
się wyrzekać tej’ myśli. To jest tego marzenia 
pani o eukaliptusie. To kiedyś przyjdzie. 

— Tu, na trzeciem piętrze... — zaczęła pani 
Berg. 

— Ach, prawda! — porwał się naraz młody 

pan i wyszedł prędko na balkon. — Bardzo się 
cieszę, że to trzecie piętro. 
f] Pani Berg była tem bardzo zdziwiona. Nie 
można przecie twierdzić, że trzecie piętro jest 
zbyt wygodne. Jeśli się jest zmuszonym wyjść 
kilka razy dziennie do miasta... 

— Tak — przerwał młody pan — ale o wiele 
przyjemniej jest patrzeć z góry. Dobrze też, że 
ten domek naprzeciwko jest taki mały. 

— Tam mieszka pastor —objaśniła pani Berg. 
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Młody pan powiedział, że to na to wygląda 
czy coś w tym rodzaju. Potem wychylił się z bal- 
konu: P 

— Skąd to się tu wzięło? — spytał. 

— (o takiego ? 

Gość wskazywał na wychyloną do połowy 
z muru drapieżną postać półsępa. Znajdował się 
on między oknem a balkonem, bliżej jednak 
okna. 

Pani Berg była mocno zdziwiona: musiała 
się przyznać, że nie zauważyła dotąd tego dzi- 
woląga, choć mieszka tutaj trzy lata. Zresztą 
nieszczególna ozdoba. 

Młody pan zdawał się prawie nie słuchać. 

— Tak, tak! — mruczał. — Gdyby to był 
dom stary, możnaby przypuszczać... Ale nie, to 
nie jest gwerk. Prędzej będzie to kopja które- 
goś z tych wspaniałych bydląt z Notre Dame 
de Paris... Odrazu dojrzałem z dołu... 

Tu zwrócił się do pani Berg: 

— Czy pani nie wynajęłaby mi pokoju ? 

Pani Berg, nie wiedziała co o tem myśleć: 
nikt u niej nigdy nie mieszkał... Doprawdy, nie 
wiedziała, co odpowiedzieć. 

— Podczas egzaminów mieszkałem także 
u pewnej pani — tłumaczył jej gość — ale, niech 
sobie pani wyobrazi: na parterze i od podwó- 


rza! Zdaje mi się, że Napoleon nie byłby Na- 
poleonem, gdyby mieszkał długo od podwórza. 

Pani Berg myślała powoli, ale miała spory 
zapas zdrowego rozsądku. Nie można powie- 
dzieć, żeby sytuacja jej od śmierci Julisia była 
zbyt wspaniałą. Parę groszy nigdy zresztą nie 
zaszkodzi. 

— Czy pan płaci zgóry ? — spytała po chwili. 

— Hm... Tak. 

Pani Berg obliczała coś mozolnie, chwilami 
dziwiąc się wszystkiemu, co się stało, i spoglą- 
dając z pod oka na gościa. 

— (Czy z pościelą ? — zapytała. — Z utrzy- 
maniem ? 

— Kochana pani Berg— odpowiedział młody 
pan — tu są moje pieniądze. Proszę obliczyć i po- 
wiedzieć mi, jak długo mogę za to mieszkać, 
spać i co tam jeszcze. 

Pani Berg obliczyła i powiedziała: 

— A więc niech się pan sprowadzi. 

— Już! — odrzekł młody pan, wyjmując 
walizkę z pod krzesła. Doprawdy nie miał na- 
wet kapelusza. 

W ten sposób pani Berg dostała lokatora. 

Czy była niezadowolona? Nie, tego nie 
można było powiedzieć. Stało się to jednak 
nieco za prędko, co przeczyło zwyczajom pani 
Berg. Tem nie mniej nie było mowy o cofnię- 
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ciu się. Ojciec Julisia mawiał zazwyczaj: „Ein 
Mann — ein Wort*. 

Ale co zabawne, to to, że dotychczas nie 
wiadomo właściwie jak się nazywa młody pan. 
Kiedy go zapytała o to nazajutrz, wydawał się 
nieco zmieszany. Powiedział, że najlepiej nazy- 
wać go Tomem. | 

— Zatem — pan Tom? — upewniała się. 

— Niech będzie pan Tom — mruknął. 

Stał w oknie i grzebał palcem w skrzynce 
z kwiatami. 

— Proszę pani — zapytał — czy agawa... 
hm, czy możnaby dostać nasienie agawy? Prze- 
cież muszą być takie sklepy z nasionami... czy 
ogrody jakieś... bo ja wiem? 

Sklep taki był rzeczywiście w mieście. Ale 
czy właśnie to nasienie można tam dostać — 
tego pani Berg nie wiedziała. Być może, że 
w ogrodzie Vetera możnaby coś takiego zna- 
leźć. 

Nie dosłuchał nawet do końca: wybiegł na- 
tychmiast, i nie było go aż do obiadu. Wrócił 
zaczerwieniony i szczęśliwy. Pani Berg delikat- 
nie dała mu do zrozumienia, że nie powinien 
chodzić po mieście bez kapelusza. Nikt w mieś- 
cie tego nie robił. Najwyżej — jeśli rzeczywiście 
jest zbyt gorąco — można zdjąć kapelusz i trzy- 
mać go w ręku. 
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— Ach, o to mniejsza — powiedział. — Mam 
agawę. 

Pokazał mały strzępek zieleni, który trzy- 
mał przez bibułkę. 

— Prawda, że jest bardzo mała. Ale to jest 
ablegier. Bo trzeba pani wiedzieć, że agawa nie 
udałaby się z nasienia. Oczywiście u nas — do- 
dał lekceważąco. 

Przez cały obiad kręcił się niespokojnie, 
i zdaje się nawet, że nie zauważył kartoflanych 
klusek, które tak lubił Juliś. 

Potem wygrzebał dołek w skrzynce, zasa- 
dził swoją agawę i nakrył ją szklanką. 

— Kiedy urośnie, sprawię jej osobną skrzyn- 
kę — powiedział. 

Chwilę jeszcze chodził po pokoju, potem 
rzucił się w ubraniu na łóżko i leżał tak do 
wieczora. 

O zmroku pani Berg wsunęła głowę do jego 
pokoju: 

— Może rozłożyć w szafie pańską bieliznę? — 
spytała. 

— O, nie, nie! — porwał się. — Bardzo dzię- 
kuję, ale... ja sam. Poco pani ma się trudzić. 

Widać było ze wszystkiego, że był bardzo 
dobrze wychowany. Nie był jednak przyzwy- 
czajony do obsługiwania samego siebie, gdyż 
walizka pozostała zamknięta. W ten sposób bie- 
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lizna gniecie się bardzo. On jednak zachowuje 
się, jakby nie dbał o to. Zapewne ma jej sporo. 
Niedługo zapewne sprowadzi swoje bagaże. Pani 
Berg widzi przecie, że jest to młody człowiek 
z dobrej rodziny. 

— Ach, prawda! — przypomniała sobie przy 
kolacji. — Muszę pana przecież zameldować. 

— Bardzo proszę — powiedział uprzejmie. 

— No, tak... ale — pański paszport ? 

— Aha, paszport... Zdaje się, że go mam. 

Słychać było, jak trzaskał zamkami walizki 
w swoim pokoju. Potem wsunął ją z powrotem 
pod łóżko. 

— Ależ pan nazywa się... — zaczęła zdzi- 
wiona. 

— Tak, tak! — odparł prędko. — Proszę 
jednak, niech pani mnie nazywa Tom. Tak mnie 
zazwyczaj nazywają inni. Co do mnie — to mam 
własny pogląd na tę sprawę. 

Zaraz potem wstał i poszedł do swego po- 
koju. Jasna smuga nad drzwiami zgasła niedługo, 
ale ciągle słychać było jego kroki. Mówił też 
głośno, jakby rozmawiał z sobą lub uczył się 
wierszy. Ci młodzi całkiem nie umieją korzy- 
stać z dobrodziejstw snu. Doprawdy! 

Nazajutrz jednak wstał wcześnie i nucił 
półgłosem. Na pukanie pani Berg odpowiedział 
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uprzejmie: Proszę, proszę. Okazało się, że sie- 
dzi w oknie, mocno wychylony. 

— Och, nie upadnę — uspokoił panią Berg — 
a musiałem przywitać się z moim sępem. Jest 
dziś mniej chmurny, myślę, że to z powodu tej 
agawy. 

Ostatecznie nie można się było skarżyć na 
młodego pana. Był uprzejmy, nie miał nadzwy- 
czajnych wymagań co do wygód, a że był nieco 
roztargniony i miał dziwne zwyczaje — to już 
trudno. 

Zdaje się, że w tych dniach wysyłał list, 
bo pytał ile kosztuje wysłanie poleconego listu, 
a potem wyszedł na jakiś kwadrans. 

Teraz zaś, już od kilku dni, nie wychodzi 
z domu, mimo bardzo ładnej pogody. Godzinami 
spaceruje po pokoju, mówiąc coś głośno. Zdaje 
się, że uczy się wierszy, bo zmienia ton, grozi, 
rozkazuje, przebacza... 

Listonosz zapytał: 

— Czy u pani mieszka ten pan? — i po- 
kazał przekaz na dwadzieścia pięć rubli. 

Pan Tom zaraz poszedł z przekazem na 
pocztę i wrócił dopiero wieczorem. Na obiedzie 
nie był. 

Nie zdarzył mu się zresztą żaden wypadek. 
Zaraz z poczty poszedł do cyklodromu i wziął 
rower. 
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— Nie, nie na godzinę — odpowiedział — 
nie wiem, na ile. To się okaże, gdy wrócę. 

Przez miasto prowadził rower. Siadł do- 
piero koło miejskiego ogrodu i zaraz porwał się 
najszybszem tempem. Dobrze, że o tej porze 
niewielu było przechodniów w tej stronie. Po- 
tem wyleciał na szosę, ciągle z tą warjacką szyb- 
kością. Niedługo dojechał do silnego spadku i nie 
hamując wcale, leciał na łeb na szyję. Zad ro- 
weru wierzgał śmiesznie na wybojach, jakgdyby 
galopował. Trwało to zaledwie chwilę. 

Kiedy znalazł się na dole, zeszedł z roweru 
i wyprostował nogi. Kilka kroków poprowadził 
rower, potem siadł i pojechał wolno. Oddychał 
głęboko i rozglądał się po okolicy. Ujechawszy 
ze cztery kilometry, zsiadł przy* kuźni, ale nie 
skręcił w prawo do Zakładu, ani nie wstąpił do 
sklepiku przy szosie, lecz poprowadził rower na 
olbrzymią górę. 

Niedługo był już na jej wierzchu, czernie- 
jąc niby komar na białem tle szosy. Naraz ruszył 
z miejsca i począł rosnąć przeraźliwie szybko. 
Za nim pozostawała mała smuga białego kurzu, 
jakby szosa się rozpalała od warczących kół. 
Przeleciał z jakimś okrzykiem, a kamienie raz 
tylko zgrzytnęły za nim. 

Po jakich dziesięciu minutach ukazał się 
znowu. Był blady i zakurzony niby ne po- 
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sążek z piaskowca. Znowu prowadził rower pod 
górę. | 

Powtórzyło się to samo. 

Ostatecznie nie zdarzył mu się żaden wy- 
padek, i pani Berg nie miała się czem niepokoić. 
Kiedy go jednak spytała, co robił tak długo, nie 
odpowiedział odrazu. Przypominał sobie mozol- 
nie, wydawał się nawet nieco zmieszany. 

— Ach, tak! — powiedział wreszcie. — To 
się nazywa... Jeździłem poprostu rowerem — 
rozgniewał się jakby. 

A za chwilę powtórzył jakoś cicho: 

— Poprostu jeździłem rowerem... 

Pani Berg powiedziała ciepło: 

— Ale przecież nic się nie stało ? 

— Nie, nic się nie stało — powtórzył i roze- 
śmiał się nieprzyjemnie. 

Na drugi dzień rano znowu znikł, wrócił 
jednak przed obiadem i zaraz poszedł do swego 
pokoju. Wyglądało coś, jakby trochę utykał, przy 
obiedzie miał jednak doskonały humor. Chwalił 
bardzo grzybową zupę, choć Bogiem a prawdą 
była nieco przesolona. 

Potem znowu kilka dni nie wychodził i le- 
żał ubrany na łóżku. 

Dopiero któregoś wieczoru porwał się gwał- 
townie: 
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— Byłbym na śmierć zapomniał! — powie- 
dział pani Berg. 

— Czy ma pan jaką ważną sprawę? — za- 
pytała. 

— Tak. Ważną sprawę — powiedział i pro- 
sił o klucz od mieszkania. Wyszedł, gdy już za- 
palano latarnie. Oczywiście z gołą głową, jak 
zwykle. 

Szedł szybko w kierunku starego miasta 
i zatrzymał się dopiero przed katedrą. Stał chwilę 
przed nią, zadzierając głowę, potem mruknął coś 
z zadowoleniem i ruszył ku wieży. Wszedł 
ostrożnie w ciemny korytarz, prowadzący do 
mieszkań kilku księży. Po namyśle jednak cof- 
nął się i uchylił małe drzwi. Rozejrzał się i wszedł. 

Było to wnętrze całe pokreślone wielkiemi 
balami, ukośnie pnącemi się ku górze. Na ziemi 
leżał cichy, miałki pył. Chwilę macał rękoma, 
jak ślepy, nim natrafił na strome, prawie pro- 
stopadłe schodki. Zatrzeszczały, gdy się zaczął 
na nie wspinać. 

Na każdej kondygnacji musiał powtarzać 
swoje poszukiwania a dokoła siebie czuł głę- 
boką pustkę, która kusiła zdradliwie stopy. Wąz- 
kie szpary żaluzji skąpo sączyły nieco rzadszy 
mrok. 

Naraz ujrzał na poziomie swej twarzy wielką, 
ciemną masę. 

2* 
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— Aha! — szepnął i zatrzymał się. 

Olbrzymi złom metalu zwisał groźnie nad 
głową śmiałka. Ciche, srebrne westchnienia prze- 
biegały czasem przez olbrzymie cielsko. Zresztą 
panowała cisza. 

Człowiek miłośnie dotknął kształtów dzwonu. 
W odpowiedzi usłyszał cichy jęk. 

— Ja wiem. Wszystko wiem. Rozumiem — 
szeptał człowiek, przyciskając do rudego cielska 
miedzianą kępę włosów. — Czekałeś tu długo. 
Chodzili różni, ślepi, nierozumiejący. Ale ja, choć 
przyszedłem naoślep — widzę cię. I choć nie 
wołasz — słyszę cię, lepiej niż ci z dołu, kiedy 
o śmierci im krzyczysz. Ja — złodziej rzeczy wy- 
soko osiadłych, przywłaszczyłem cię dziś sobie. 

Szeptał coś jeszcze, ale coraz ciszej, coraz 
sekretniej, a dzwon przytwierdzał mu głuchym 
pojękiem. 

W połowie nocy ozwały się naraz ciężkie 
stąpania po skarżących się schodach. Potem sły- 
chać było sapanie, stuk drzwi i rozmowę nieco 
poniżej. 

Stąpając miękko po cichym kurzu, Tom pod- 
szedł do okna i rzucił wzrokiem przez wąskie 
szpary żaluzji. Musiały go zdziwić hełmy dwóch 
strażaków połyskujące w świetle księżyca, bo 
przecierał oczy i trząsł głową. Po chwili dopiero 
uspokoił się i uśmiechnął nawet. 
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Właśnie Mateusz, starszy strażak, splunął 
i powiedział: 

— Zimno, psiakość, od kamienia idzie. 

— Mnie ta nie — odpowiedział młodszy sen- 
nym głosem. 

— Bo sie zagrzewasz u różnych... — zare- 
chotał starszy. 

Młodszy ziewnął i wyszedł na schody. Pan 
Tom ruszył ostrożnie za nim. Schody skrzy- 
piały jednym rytmem w takt ich kroków. Na 
drugim piętrze strażak zatrzymał się i nadsłu- 
chiwał chwilę. Tamten przystanął również z pod- 
niesioną nogą i starał się nie oddychać. Strażak 
przeżegnał się i zadudnił szybko po schodach. 
Po chwili huknęły drzwi wejściowe. Odczekaw- 
szy chwilę, Tom wyśliznął się również. Włożył 
ręce do kieszeni, pochylił głowę i brnął naoślep, 
niepewnym, chwiejnym krokiem. Słychać, było 
jak mruczał: 


„-.a grają im dzwony 
Ze wszystkich kościołów. 
A grają im dzwony żałobne. 


Następnego dnia podczas jego nieobecności 
przyszedł ogrodnik od Vetera. Pani Berg bardzo 
się zdziwiła, ujrzawszy burego szczeniaka, któ- 
rego przyniósł. 

— To jakaś pomyłka — powiedziała. 


— O, nie. Mam tu adres — wydobył brudną 
i zmiętą karteczkę. — Zapłacono mi także zgóry. 
Pies naturalnie jest rasowy. Tak zwany wolf- 
hund. 

Pani Berg postanowiła się rozmówić ze swoim 
lokatorem i to zupełnie stanowczo. Któż widział 
trzymać psa w tak małem mieszkaniu. I to na 
trzeciem piętrze! 

— Ach, mój ablegier! — zawołał ze śmie- 
chem pan Tom i zabrał psa na kolana. — Martwi 
mnie to, że dostają mi się same ablegry. Czy nie 
uważa pani, że nie ceni się tego, czego wzrost się 
widzi co dnia? A to przecież będzie olbrzymi pies. 

Pani Berg oglądała przez chwilę szczenię 
i wreszcie powiedziała nieco zarumieniona, że 
będzie to... a raczej jest... suczka. 

— Nie może być! — zawołał pan Tom. — 
A ja już przygotowałem nazwę. Miał się nazy- 
wać Strach. Oczywiście suczka nie może się na- 
zywać strach, to jasne. 

Pani Berg postanowiła odłożyć nieco roz- 
mowę, a tymczasem nalała mleka na spodek. 
Szczeniątko wtulało się w nią, piszcząc żałośnie, 
i nie chciało ‘pić. Trzeba je było karmić po 
paleu. 

— Strasznie miły psiak! — wyrwało się 
pani Berg. 

Wieczorem pan Tom zabrał szczenię do 


swego pokoju. Pogodził się już z jego płcią 
i oświadczył, że nazwie suczkę Wiedźma. 

— Tylko niech pan czem ciepłem nakryje! — 
powiedziała przez drzwi pani Berg. 

Szczenię piszczało ciągle i łaziło niezdarnie 
po pokoju. Przewróciło książkę, którą miało 
ogrodzone posłanie, i zaraz potem wylało mleko. 

Pan Tom zaniósł je zpowrotem na posła- 
nie, dał klapsa i przykrył chodnikiem. Za chwilę 
znowu musiał wstawać. 

— Niech pan pokołysze — odezwała się 
zza drzwi pani Berg. 

Co? 

— Trzeba pokołysać, to zaśnie. 

— Ależ... Nie ma zresztą w czem. 

— Niech pan przewróci kosz od papierów. 

Tom wcisnął szczeniaka w otwór kosza i za- 
czął gwałtownie kołysać. Szczenię piszczało 
z wzrastającą rozpaczą. Naraz Tom wybuchnął 
śmiechem. Siedział w kucki w krótkiej koszuli 
i z poważną miną kołysał szczenię. 

Nie, to doprawdy wspaniałe! Śmiał się ser- 
decznie. 

Potem uchylił cicho drzwi od jadalnego 
i rzucił się na łóżko. Za chwilę usłyszał z ulgą 
żałosne piszczenie szczeniaka w sąsiednim po- 
koju. 
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Przy śniadaniu zauważył, że szczeniaka ni- 
gdzie nie widać. 

— Czy oddała go pani? — zapytał, smaru- 
jąc chleb. 

— Bez pana zgody... 

— Ależ ma pani moją najzupełniejszą zgodę. 

— Tak? Hm.. Przepytam się. Być może, ja- 
kiś czas potrzymam. Matka Julisia miała bardzo 
miłą suczkę, nazywała się Bibi. Myślę tak samo 
nazwać i tę. Zdaje się, że nie urośnie duża... 

— Nie urośnie duża? — zdziwił się pan 
Tom. 

— Tak. Stróż ją widział i mówi, że to cał- 
kiem nie wolfhund. 

— Hm, bm! — mruczał pan Tom. — A czy 
nie lepiejby ją nazwać „Strzyga*? Albo „Scylla“? 

Pani Berg pozostała jednak przy „Bibi*. Pan 
Tom zaraz po śniadaniu wyszedł, gwiżdżąc nie- 
dbale. 

Bibi została u pani Berg, miała jednak za- 
kazany wstęp do pokoju pana Toma i jadalnego, 
gdyż plątała się pod nogami i przeszkadzała na 
każdym kroku. Zresztą pan Tom przyszedł do 
przekonania, że nigdy wogóle nie lubił psów. 

Któregoś dnia wyszedł pan Tom przed śnia- 
daniem, wziąwszy tylko bułkę do kieszeni. 

— Widzi pani — tłumaczył się — to jest je- 
dyna pora, kiedy nikogo niema pod tym wiel- 
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kim dębem, w ogrodzie... Wtedy można myśleć, 
że są to te stare czasy, kiedy każdy człowiek 
miał pełnię wartości. Bo człowiek tyle jest wart, 
ile przestrzeni dokoła niego jest nim nasycone. 
Kiedy jest dużo ludzi, każdy spada do swego 
minimum. Człowiek na stepie znaczy więcej, niż 
człowiek w tłumie. 

Pani Berg nie lubiła się mięszać do cudzych 
spraw. Wystarczało jej, że płacił za utrzymanie. 
Ale tym razem spytała, co pan Tom robi tam, 
pod tym dębem. 

— (o robię ? — uśmiechnął się. — To trudno 
powiedzieć. Raczej możnaby zapytać, czem je- 
stem wtedy... Otóż — przybyłem zza morza śmigłą ' 
łodzią i wstąpiłem na brzeg nieznany. Ale skoro 
tylko nań wstąpiłem, stał się moim i bliskim. 
Stoję wśród olbrzymiego boru, z szerokim mie- 
czem przy szerokim pasie, w lnianej odzieży... 
Bór do mnie gada, a ja mowy jego się uczę 
i gniazda orlego dla siebie szukam. Na środku 
polany stoi wielki dąb, przed nim kamień ol- 
brzymi, znakiem ognia uświęcony, swastyką... 
A ja — spoisty, z jednej bryły wyciosany, wielki 
a prosty, surowy a wspaniały. 

— Słowem — marzy pan sobie — przer- 
wała pani Berg, bo w kuchni zaczęło coś syczeć. 

Mruknął coś niewyraźnie w odpowiedzi i wy- 
szedł. 


Na kamiennej ławce koło dębu siedział już 
ktoś. To do'reszty zepsuło mu humor. Podszedł 
jednak i siadł na swem zwykłem miejscu, nie 
zwracając uwagi na natręta. 

Tamten siedział chwilę bez ruchu. Długie 
jego ciało załamane było dziwacznie, jak figurka 
drewnianego pajaca. Wkrótce jednak wydźwig- 
nął ptasią główkę z obejmujących ją dłoni i spoj- 
rzał jednem okiem na Toma. Chrząknął potem 
i zwrócił się ku niemu. 

Tom szeptał cicho i uśmiechał się, błądząc 
oczami po wierzchołkach drzew. Nieznajomy 
chrząknął znowu i zrobił gwałtowny ruch prze- 
łykania: 

— Zdaje mi się, kolego... 

Tom patrzał na niego mętnemi oczami, za- 
pomniawszy o uśmiechu, który kwitł sobie da- 
lej. Tem ośmielony dokończył tamten: 

— ..Z egzaminów, prawda? Kolega był jako 
ekstern... 

Tom zobaczył tuż przy sobie ptasi nos i wą- 
skie a szerokie usta pisklęcia. 

— Um... tak — bąknął. 

Tamten wysunął ku niemu dłoń na długiem, 
nieruchawem ramieniu osadzoną: przedstawił 
się. Właściwie czy to nie wszystko jedno? Na- 
zwisko głupie, bez sensu, wlokące się za czło- 
wiekiem, jak oberwany strzęp ubrania — Ge- 
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lajza! I cóż z tego? Czy nie powiedziałby lepiej 

swego przezwiska? Przecie koledzy — urwisy 

na pewno go ochrzcili Bocianem lub Żurawiem. 

Tom zaś sam siebie, przezwał oddawna i to jest 

właśnie najważniejsze. 

© Ale cóż? Tamten czeka. Więc niechętnie 

ścisnął mu dłoń i bąknął pod nosem nazwisko. 

Zaraz jednak dodał: 

vĘ — Właściwie ja nazywam siebie — Wiking. 
— Czy to pseudo? — przysunął się długi. 
Tom przytwierdził niepewnie. 


— Czy... tego... — bąknął tamten ostroż- 
nie — czy... należycie ?... 
A widząc pytanie w oczach Tom, zagadał 


prędko: 

— No, tak... Siedzicie tymczasem tutaj, ale 
myślicie pewno o uniwersytecie, co? Ja także. 
Ale finanse, rozumiecie... A macie znajomych? 
Pracujecie gdzie ?... 

Chwilę trwało milczenie. Potem Tom otwo- 
rzył swój kajet i powiedział: 

“€ — Chciałem to komuś przeczytać. 

I zaczął: ° 


„Wyprawa“. 
„Wsiedliśmy w nasze lotne czółna i odbi- 
liśmy od skalistego brzegu. Morze było gniewne 
i zdradne, zginęło jednak tylko paru niewolni- 
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ków. Zapatrzyli się oni w potężną falę, i ta ich 
pochłonęła. Nasze oczy już w połowie drogi lą- 
dowały na brzegu nieznanym“. 


„Runy“. 

„Wszystko, co w promieniu mej mocy się 
znajdzie — urabiam w kształt runów wyrytych 
na mej piersi. Znak mój kładę wszędy, gdzie 
przechodzę, i nic za sobą nie zostawiam, coby 
z nim sprzeczne było. Państwo, które założę, 
dom, kłóry zbuduję — inne będą od innych 
i moją twarz mieć będą. Herb mój — znaczy 
ślad mej drogi“. 


„Rapsod o sobie“. 

„Rapsod o sobie śpiewając, ze śpiewaka — 
heroserm śpiewanym się staję. Jestem soczewką 
promieni niebieskich, które ściągam, by wzniecac 
pożary na ziemi. Rzucam harpun swój w słońce 
a sznur harpuna do serca wiążę. Rosnę nie 
przeto, że mi to jest dane, jako turowi lub dę- 
bom. Ale, iż rozkochałęm się w wielkości Boga 
i wedle niej moc swoją prężę. Ukułem sobie 
pancerz na miarę piersi Boga mojego i rosnąc 
ku niemu, powtarzam sobie co chwila: — Bogiem 
'estem.-— Taką wiarę dał mi Bóg mój“. 


„Nauka“. 

„Uczę się od dębu i trzciny, od gór i błot 
nizinnych. Z pieśni, które mi śpiewają, wybie- 
ram kruszyny spiżu, aby z nich miecz Zygfryda 
ukuć. W obliczach ludzkich szukam rysów twar- 
dych, które wpisuję w rysunek mej twarzy“. 


Nagle Tom zamknął kajet, choć był przecie 
cały zapisany. Długi uśmiechał się krzywo: 

— Paracie się literaturą, co? To wasze? 

— Nie. To duńskiego poety, Christiana De- 
lend. Oczywiście w oryginale są to wiersze. 

— Tak — mruknął przeciągle długi i za- 
milkł. Po chwili dopiero odezwał się: 

— Ciekawe. 

Tom znowu zabłądził oczami na wierzchołki 
drzew i uśmiechał się. 

Długi marszczył i tarł czoło, potem powie- 
dział: 

— Moglibyście: zajść do mnie. Mam coś na 
myśli. 

Tom myślał, że jego sęp jest o wiele cie- 
kawszym ptakiem, niż bocian. Nie obiecał na 
pewno. 

Przy obiedzie pani Berg powiedziała: 

— Pańska agawa zwiędła. 

Rzeczywiście, pod szklanką widniała tylko 
żółta, zmarszczona kępka. Pani Berg wyraziła 
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przypuszczenie, że stało się to wskutek braku 
wody. Zapewne pan Tom nie podlewał wcale 
agawy. 

Rzeczywiście, nie pamiętał o tem. Po obie- 
dzie chodził długo po swoim pokoju, ale nic nie 
mówił. Potem wyszedł z domu. 

Gelajza mieszkał niedaleko, w kamienicy 
różniącej się od innych tylko numerem. Pokój 
był brudny i prawie pusty: bodaj, że nie było 
w nim nic więcej po za dwoma łóżkami żelaz- 
nemi. 

Gelajza powiedział zaraz do swego towa- 
rzysza: 

— Przespaceruj się. Mamy tu do pogadania. 

Tamten podszedł do Toma i przedstawił się. 

— Krauze. 

Potem poprawił krawat przed małem lu- 
sterkiem i biorąc rękawiczki, powiedział do dłu- 
giego: 

— Pamiętaj, że ja cię ostrzegałem. Nie masz 
przecie prawa. 

— Dobrze, dobrze — mruknął Gelajza. Po- 
tem zasiadł naprzeciwko Toma i chrząknął. Długo 
jednak nic nie mówił, tylko marszczył czoło. 

Tom chciał już wyjść, gdy zobaczył coś na 
stole. Wskazał na to długiemu: 

— Skąd pan to ma? 

— Skąd? — uśmiechnął się tamten wą- 


skiemi ustami. — Pożyczyłem. To „Bolesław 
Śmiały*. Znacie ? 

Tom podszedł do okna i obróciwszy się 
plecami do pokoju, przemówił: 


„Zapamiętał się w srogości, 
w okrutnym gniewie; 

nie przystąpisz litości: 
płonie jako zarzewie. 
Twarz łunami czerwona, 
oczy, jak sępie wzroki; 
mieczem zdzierży wyroki... 


— miecie nawet ?... 

Tom zdziwił się nieco: 

— Poprostu jestem często na Wawelu... Mó- 
wię wtedy te słowa do króla... 

— Jeździcie do Galicji ? -- sciszył głos długi. 

— Nie — oburknął szorstko Tom. Ale po 
chwili zaczął znowu. Opowiedział zupełnie nie- 
potrzebnie o agawie. 

— Tak, tak! — uśmiechnął się długi. — Mam 
was teraz. 

Tom zaniepokoił się. Rzeczywiście poco opo- 
wiadał to. wszystko ? 

A Gelajza uśmiechał się wąsko: 

— (Czy wiecie, że na Wawelu są koszary 
austrjackie. 

— Więc cóż? To śmiecie.. To tylko śmiecie... 

— Śmiecie ? — śmiał się długi i drygał 
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całem ciałem. — Ale one zasypują. Zasypują 
wszystko. Nie widać z pod nich pięknego kształtu. 

-— Co? 

— A tak! A tak! Stare kolumny oblepiane 
murem, pobielane. A wy cieszycie się... he, he! 
Bywacie na Wawelu ? A no, spróbujcie raz, ale... 
naprawdę... Wtedy was, „Wikinga*, złapie za 
kołnierz taki sobie zwyczajny strażnik... 

Tom patrzył na niego z przerażeniem. W o- 
czach stała mu pożółkła agawa. 

— Więc co? — szeptał — więc... 

Długi nachylił się nad nim drapieżnie: 

— Trzeba przygotować się... do przemiany 
tego, co jęst. 

Tom drgnął i spojrzał w jego przymknięte 
oczy. A tamten sączył ostrożnie: 

— Rozumiecie, że o tem ani słowa!... Zbie- 
ramy się... Omawia się sprawy... Tak, żeby wie- 
dzieć, jak i co... w razie czego... Jesteśmy spad- 
kobiercami... 

Tom słuchał i oddychał prędko. Od czasu 
do czasu kładł ręce na piersi i przyciskał serce. 
Tak, tak! To, wobec czego stanął — było ponad 
miarę... ponad pojemność ludzkiej piersi. 

Widział bór ciemny i gromadkę oberwańców, 
nad którymi łopotał biały ptak, na krwawem 
płótnie. Widział kanclerzy zepchniętych do ciem- 
nych, odnajętych pokoików, hetmanów przemy- 


kających się samowtór przez kordony, ministrów 
zbeszczeszczonych  aresztanckim kaftanem... 
Wielkość zatajona, niewidoczna stawała mu 
wyraziście przed oczami. O, nic w niej nie było 
z szychu, fałszywych blasków, pawich barw! 

Spojrzał na Gelajzę i zapytał cicho: 

— A pan... a wy macie jaki urząd?... 

— Jestem w Zarządzie Głównym... 

— Głównym!... 

— ...Na wojewódzwo nasze. 

Więc nie gubernję, a województwo! Jak 
wiele zmienia jedno słowo. Potężna rzecz pręży 
się pod skorupą widzialnej rzeczywistości! Siła 
marzenia tworzy moc niesłychaną. Gdzież on 
był dotąd? Jakim sposobem nie dojrzał, nie 
zrozumiał ? 

Więc teraz prędko, prędko... Trzeba wchło- 
nąć to wszystko, pojąć, przesycić się... 

Obładowany wielką paczką druków, biegł 
Tom do domu. Nogi plątały mu się, głowa pło- 
nęła. Ach, gdyby ten WATA policjant na rogu 
wiedział... ha, ha! 

— Przepraszam pana — zagadnął go skro- 
mnie — gdzie tu ulica Świętego Ducha? 

Ach, ten nadęty policjant nic nie wie, co za 
piorun skrywa się w tej paczce, owiniętej starą 
gazetą! 

Pani Berg zdziwiła się bardzo, SOR pan 


Sztandar na maszcie. 
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Tom oddał jej szklankę i obojętnie poprosił 
o wyrzucenie agawy. 

— Wielka szkoda... — zaczęła. 

— Ach, to było głupstwo — odpowiedział 
i zamknął się w swoim pokoju. Tego wieczoru 
wypalił wszystką naftę z lampy. Nazajutrz rano 
pobiegł na miasto i wrócił z wielkim, podłuż- 
nym pakunkiem. Dawno nie był w tak dosko- 
nałym humorze. Dosłownie: oczy jego się Śmiały. 

— (Czy mogę panią prosić o gwóźdź i mło- 
tek? — powiedział. Potem przybijał tasakiem 
w swoim pokoju wielki gwóźdź. Śniadanie zjadł 
byle jak i znowu siedział w pokoju. 

Rozwinął pakunek. Była to wielka mapa fi- 
zyczna Rosji europejskiej. Zawiesił ją na gwoź- 
dziu i patrzył z drwiącym uśmiechem. Potem 
wyjął z pudełka farby i na kawałku papieru 
malował starannie jakiś napis. Położywszy go 
na podorędziu, wyjął scyzoryk, starannie a ostroż- 
nie zdrapywał małem ostrzem żółtą linję wygiętą 
ku zachodowi. Potem wziął pendzelek i popro- 
wadził silną, czerwoną linję. Wykrawał nią zgoła 
niewidoczny dotychczas płat ziemi. Górnemi jej 
końcami zagarnął morze. 

Wtedy dopiero odtchnął. Odsunął się nieco 
od mapy i zmierzył ją okiem. Potem wziął szybko 
przygotowany napis i zakleił nim dotychczasowy. 
Karmazynowe litery powiedziały spokojnie: 
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„Rzeczpospolita Polska*. 


Stał teraz przed mapą bez słowa i patrzył. 
To właśnie jest prawda. Prawda najistotniejsza. 
Powoli ukląkł na jedno kolano. 


ê 
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Tom wchodził już do bramy, gdy ujrzał 
w głębi dwie sylwetki. Cofnął się więc na ulicę 
i stał przez chwilę, niepewny. Wkrótce wyszedł 
Gelajza i ująwszy go pod ramię, skręcił w boczną 
uliczkę. 

— Może niepotrzebnie mówiłem wam o tem 
wszystkiem ?... — zaczął. 

— Niepotrzebnie ? 

Gelajza obejrzał się za siebie i szepnął: 

— Dajcie temu spokój. Nie chcę was nara- 
żać... Żal mi was... — plątał się. 

Tom obserwował go z pod oka. Koło ust 
miał Gelajza przykry grymas. 

— Muszę skończyć z nim — szepnął do 
siebie. — Nie mogę tak balansować. 

Szli w milczeniu. Naraz Grelajza zawróci 
w stronę domu. Tom poszedł za nim. 

— Jeszcze ten raz — mruknął znowu Ge- 
lajza — a potem... 

Krauze był w domu: siedział na łóżku 
i czyścił paznogcie. Od czasu do czasu rzucał 
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podejrzliwe spojrzenia na Toma. Wreszcie po- 
wiedział do nikogo: 
— Koleżanka Marta chce mówić z kolegą. 
Gelajza zerwał się z krzesła, ale nie wy- 
bucbnął. Podszedł do okna i bębnił palcami po 
szybie. Po chwili dopiero rzekł: 
— Marta niepotrzebnie tu się wtrąca. 
— Jakto ? — zdziwił się Krauze. — Nie pa- 
miętasz chyba... 
— Pamiętam uchwałę, ale dlaczego ona 
właśnie ?... — znowu zaczął bębnić po szybie. 
| Krauze podniósł się z gracją: 
— Pójdę więc... 
— Ja zaczynam rozumieć — zasyczał Ge- 


lajza. — I powiem ci, że to napawa mnie 
wstrętem. 

— (Ciebie? — zaśmiał się Krauze, ale był 
nieco zmieszany. — A co do ciebie, to nawet 


ja mam podejrzenie... 

— Lepiej siedź cicho! — powiedział bardzo 
spokojnie Gelajza. 

Krauze wyszedł. 

Za chwilę zjawiła się szczupła, wysoka 
panna. Tom omal się nie roześmiał (choć nie 
był wcale w wesołym nastroju): to był Gelajza 
ubrany w suknię. 

— Gelajzówna — przedstawiła się panna 
i mocno potrząsnęła ręką Toma. 


Tom powiedział swoje nazwisko. 

Panna spytała bez ceremonii: 

— Przepraszam, jak ? 

Tom wyprostował się naraz i rzucił twardo: 

— Tomasz Krzesz. 

Panna zmieszała się nieco. Obejrzała się na 
brata, ale ten -stał przy oknie i wyglądał na 
ulicę. 

-- Możebyśmy — wysunął się Krauze — 
możebyśmy przeszli się nieco... 

Ach, tak!.. Świetnie — powiedziała panna 
Marta i wyszła z pokoju. 

Gelajza ruszył ku drzwiom, ale Krauze sta- 
nął mu na drodze. Zmierzyli się wzrokiem. 

— Nie wymkniesz się z tego — mruknął 
Krauze. 

Tom wyszedł na środek pokoju i bardzo 
głośno powiedział: 

— Zdaje mi się, że ja tu jestem zbyteczny. 

Gelajza skrzywił się: | 

— Ależl.. — przytem zrobił jakiś nieokre- 
ślony ruch ręką. 

Ostatecznie Tom, został i wyszli we czworo. 
Gelajza mówił dużo i przerywał innym. To cią- 
żyło nad całą rozmową. Tom znowu milczał, 
oczekując jakichś innych słów niż te, które pa- 
dały. Myślami był zresztą przy swojej mapie. 


— Kolega dawno... tu, w mieście ? — spy- 
tała panna Marta. 

— Hm, zdaje mi się, że Bóg wie jak... 

— Spotkałem kolegę już na egzaminach — 
zawołał Grelajza. 

— Ale stałym mieszkańcem nie jesteście 
naszego sławnego... 

— Ho, ho! — śmiał się Gelajza. — Z ko- 
legi ptak przelotny. „Pan żórawiec*. Na Wa- 
welu często bywa. 

— Przestań! — syknęła panna Marta. 

— A ty chcesz odrazu protokół spisać ? — 
krzywił się w nieszczerym śmiechu Gelajza. 

— Może państwo zajdą do mnie? — spy- 
tał nagle Tom i nie czekając, ruszył szybko 
przodem. 

Pani Berg była bardzo zdziwiona, ale osta- 
tecznie nie należało to do niej. Zgorszyła ją 
tylko panna Marta. 

— Za moich czasów — powiedziała potem 
Tomaszowi — panny nie chodziły do mieszkań 
panów. 

Towarzystwo weszło do pokoju Tomasza, 
a za chwilę pani Berg wniosła lampę. 

— 0, a to co? — powiedziała naraz panna 
Marta i podniosła wysoko lampę. Napis na ma- 
pie i czerwona granica rysowały się bardzo wy- 
raźnie. Wszyscy rnilczeli, 


— kl — 


— Skąd to macie ? — spytała cicho panna 
Marta. 

Tomasz objaśnił wtedy, że sam to zrobił. 

— Na drugi dzień po rozmowie — zwrócił 
się do Gelajzy. | 

Ten jednak nie słuchał, czy też udawał. 
Oglądał uważnie skrzynkę na oknie, mimo, że 
były tam tylko pelargonje. Zato panna Marta 
podjęła: 

— Ach, po rozmowie ? 

— Tak, tak! — rzucił Gelajza, — mówiliśmy 
ogólnie o sytuacji... 

— Ty wyciągałeś naturalnie na słowa... — 
bąknął Krauze. 

— Ai „bibułę“ dostarczyłeś ? — zawołała 
panna Marta, chwytając ze stołu przezroczystą 
gazetkę. 

Tomasz usunął się w cień i patrzył pilnie 
na ich twarze, oświetlone kręgiem lampy. Te- 
raz Gelajza odwrócił się od okna: 

— Przecież Wam nie o to chodzi! — ro- 
ześmiał się. 

— Tylko? — cicho spytała panna Marta. 

— Tylko... podejrzewacie mnie... Ha, ha! 
myślicie, że ja tego nie widzę? Może z ramie- 
nia Zarządu, co? — śmiał się cichym, drgają- 
cym śmiechem. 
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— I ja? — spytała z takim samym krzy- 
wym uśmiechem panna Marta. 

— Tak, i ty. Chociaż tego nie rozumiem. 
Nie mówię już o tem, że jesteś siostrą: zawsze 
mnie nienawidziłaś, ale... Zresztą — mniejsza 
o to: przezieram was oboje i... innych je- 
szcze. 

— Jesteś chorobliwie drażliwy — powiedział 
Krauze, strzepując coś z rękawa. 

Tom przeszedł ze swego kąta ku stołowi i sta- 
nął między nimi, a mapą. 

— Ach, ach! — powiedziała wtedy panna 
Marta. — Więc to kolega sam zrobił. 

— Zniósł kordony — mruknął Gelajza. 

Tom popatrzył na niego. 

— No, tak — mruknął tamten — może to 
dobra wróżba... Nie chciałem przecie. 

Tom złożył starannie gazetki, zawinął je 
w papier i wręczył Gelajzie. Podziękował uprzej- 
mie. Ale tamten żachnął się: czy dotknęły go 
te gadania ? Niech zostawi u siebie, dokąd chce. 
Przecież nie przeczytał wszystkiego ? 

Tom jednak nie chciał ich zatrzymać. 

— Tego się nie spodziewałem — mruknął 
drugi. — To mi może popsuć... A może się boicie? 

Mrucząc, zabrał plikę i wyszedł, ruszając ra- 
mionami. 

Panna Marta zatrzymała się jeszcze chwilę: 
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— A to — radzę wam — schowajcie... — 
powiedziała. 

Tom obejrzał się na mapę. 

— Nie, „tego* nie schowam — odpowie- 


dział. 

Zostawszy sam, położył się na łóżku i nie- 
cierpliwie czekał, aż ostatnie echa ich kroków 
zamrą na schodach. Jeszcze z ulicy usłyszał 
gniewny głos Gelajzy i odpowiedź Marty: 

— W razie czego — ty będziesz odpowiadał. 

Potem ucichło wszystko, czasem tylko dom 
trząsł się z uburzenia, gdy mąciła mu sen kłó- 
tliwa dorożka. W pokoju pani Berg ględził nu- 
dnie stary zegar, narzucając się z zatęchłemi 
morałami: 

— "Tak-to, tak! — prawił. — Tak oto jest 
a nie tak. Nie tak, nie tak. Tak i tylko tak. 

To było zabójczo nudne 

Po dobrej chwili dopiero słuch zdołał wznieść 
się ponad jego mądre kiwanie łbem. Głos zegara 
począł zapadać się w jakąś głąb, gasł i dusił się, 
aż zmarł. Wówczas uszy i oczy otoczyła inna 
rzeczywistość. 

Tom zasnął. Przez sen uśmiechał się i wy- 
dawał niezrozumiałe rozkazy. Przewracał się 
z boku na bok. Zbudziły go strzały, które na 
jego rozkaz buchnęły z czterech armat jego ba- 
terji. Było to na reducie Woli. Dokoła niego 


zostało już tylko kilku żołnierzy. Przyglądał się 
im z pod oka: szukali czegoś, zaglądając we 
wszystkie zakamarki. Czyżby zabrakło im po- 
cisków ? 

Przyjrzawszy się jednak lepiej, zauważył 
obce oznaki: orły dwugłowe. 

— Moskale! 

Usiadł na łóżku i rozglądał się. W pokoju 
było ich kilku, w mundurach. Jeden zaś cy- 
wilny stał tuż koło drzwi, w cieniu. 

— Proszę się nie ruszać! — powiedział 
uprzejmie młody oficer. 

Szperali długo, lecz jak dotychczas bez re- 
zultatu. Otworzyli walizkę: kilka książek, nieco 
bielizny. Młody oficer czytał: 

— „Kurs trigonomietrji* — na bok. „Nasi 
romantycy* — hm. Dozwolone przez cenzurę — 
na bok. „Jako rzecze Zaratustra* — dozwolone, 
na bok. „Bolesław śmiały“ — hm, hm. Krakow. 
Nakładem... To się przyda. Nic więcej ? 

— Nic, wasza wielmożność — odsapnął tęgi 
wachmistrz. 

Oficer wyjął składane pióro i trzymał je 
w ustach. Potem kazał postawić sobie lampę 
na stole: 

— A to co? — zapytał naraz. 

Tomasz nie odpowiadał. Uśmiechał się du- 
mnie. 


— Skąd pan to ma? — nastawał oficerek. 

— Sam zrobiłem — odpowiedział Tomasz. 

— Co? A prawda... Jej Bogu. Wydrapane... — 
mruczał oficer. Potem zwrócił się do Tomasza 
i patrzył na niego groźnie: 

— Wiesz pan, co za to? 

Tomasz nie przestawał się uśmiechać: cóż 
oni mogą zrobić. Cóż znaczą ich śmieszne mun- 
durki, medale, słupy pasiaste ?... 

— Ubierać się! — rozkazał oficer. 

Blade rano sączyło się z góry w wąskie 
ulice, gdy Tom szedł środkiem bruku. Mijał wy- 
deptane, znane tak dobrze chodniki i domy. To 
właśnie było zagadką. Nie mógł jednak myśleć 
składnie. Więc co to miał... Aha, że to wszystko 
znane, zwykłe, a jednak... Prawda, prawda: ktoś 
mu to już tłumaczył. Rzeczywistość? Jakżeż to 
było? Aha, rzeczywistość nosi się w sobie. Kant 
zdaje się... o tych „rzeczach w samych sobie“... 

Tak, więc zupełnie nieważne jest to, że te 
domy i płyty trotuaru są tak głupie. I nie miał 
racji zegar pani Berg mówiący: „Tak i tylko 
tak“. To wcale nie jest tak pewne, jak się zda- 
wało staremu mantyce... 

Ktoś z wczesnych przechodniów przystanął 
na chodniku. Znowu ktoś się obejrzał. Tom 
uśmiechał się przez całą drogę i jeszcze tam, 
na ulicy Zielonej. Mały człowieczek w czarnych 


okularach wypytywał go starannie. Bali go się 
ci ludzie! Tak, to oczywiste. I słusznie, gdy on 
w sobie nosi rzecz tak potężną, że przygniecie 
ich wszystkich, jak robactwo, gdy... 

— A zna pan niejakiego Kulika? 

— Kulika ? Nie... — uśmiecha się Tom. 

— Pseudonim — „Cichy“. 

— Nie, nie znam. 

— Hm. A niejakiego Dąbrowskiego ? 


— Henryka? — uśmiecha się Tom. 

— Wacława — z żalem mówi mały czło- 
wieczek. 

— Nie. 


— A Henryk Dąbrowski jest w organizacji ? 

— Niestety, umarł już dawno. Żył za cza- 
sów Napoleona. 

— Poproszę bęz głupich żartów! — bije su- 
chą rączką mały człeczek. 

Zapisali całą dużą kartę i puścili. Tylko tyle. 
Tom idzie znanemi ulicami nieco zakłopotany. 

Na zakręcie ulicy wpadł na Krauzego. Ten 
pociągnął go do bramy. 

— Mieliście rewizję? — spytał zduszonym 
głosem. 

Tom podniósł głowę: 

— Tak — potwierdził. 

— Ale wypuścili was ? — zagadnął tamten 
podejrzliwie. 


— Tak — pochylił głowę Tom. 

— Tak poprostu... wypuścili... i już? 

— Widać — bąka Tomasz widać... nie 
jestem jeszcze dosyć... wart... 

Czemu ten Krauze tak uważnie patrzy ? 
Twarz ma senną i mazgajowatą, a myśli Bóg 
wie co. Tom żegna się prędko i odchodzi. 

W pobliżu domu ujrzał Tom długą i chudą 
sylwetkę, która wsiąkła gdzieś w tłumie. A może 
mu się tak tylko zdawało ? Pani Berg była cał- 
kiem odmieniona: krzyczała. Tom dziwił się; 
nie miałby jej za złe, gdyby wołała, ale ona 
krzyczała tylko. 

— W moim domu!.. Jak żyję nie spotkało 
mnie!.. Taki ptaszek... 

Usłyszawszy, że Tom coś mruczy, krzyknęła 
jeszcze: 

— (o? Co pan tam mruczy ? 

Tom powiedział: 

— Mówię tylko, że muszę napisać o zmia- 
nie adresu... 

Pani Berg naraz umilkła. Zamknęła gwał- 
townie usta, potem drzwi. Tom obejrzał się po 
pokoju i z walizką w ręku wyszedł. 

Na schodach spotkał pannę Martę. Była 
bardzo czerwona, może od szybkiego chodu, 
i zaraz spytała: 

— Więc to naprawdę ? 


— Tak, naprawdę. 

— Czy pytali się... czy pytali was... 

— Na wszystko odpowiadałem: „nie“ — 
zaśmiał się Tom. 

Panna Marta stała ciągle na tym samym 
stopniu: 

— A czy pytali was — odwróciła głowę — 
o Krauzego ?... 

Dowiedziawszy się, że nie, panna Marta 
obrzuciła szybkim wzrokiem Toma i prędko 
spytała: l 
— A wy dokąd? Idziecie gdzie? Wyjeż- 
dżacie ? 

Tom wytłumaczył, że musi szukać miesz- 
kania. 

— Ach, tak. To się zrobi. Oczywiście. Zaj- 
miemy się wami. 

Powiedziała to bardzo ciepło — Tom przy- 
pomniał sobie, że przecież jest ona kobietą. 
A przytem — kto wie... Brat w Zarządzie... 

Chciał jej powiedzieć coś miłego. Próbował, 
ale nie mógł nie takiego wymyśleć. Powiedział 
tylko parę razy: 

— Bardzo pani dziękuję. O! bardzo dziękuję. 

Panna Marta zacięła usta i odwróciła twarz. 
Czyżby się gniewała ? Szli prędko i w milcze- 
niu. Dopiero przy drzwiach jej mieszkania po- 
wiedziała: 
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— Ach, byłabym zapomniała: podobno ja- 
kaś kobieta była dziś rano tam, u was... 

— Kobieta? stara? 

— Oczywiście — młoda! — zaśmiała się 
krzywo panna Marta i była bardzo podobna 
do brata. 

Tom myślał przez chwilę. 

— Nie mam pojęcia... — zaczął 

— Może siostra? narzeczona? — mówiła 
jakimś chrapliwym głosem panna Marta. 

— Nie mam ani jednej, ani drugiej. 

— Ach, w takim razie to pomyłka. Proszę, 
niech pan o tem nikomu nie mówi. Ani słowa — 
trzasnęła drzwiami i poszła w głąb mieszkania. 
Tom zastukał do pokoju mężczyzn. Nikt nie od- 
powiadał. Potem jeszcze raz, głośniej. Wreszcie 
nacisnął klamkę i wszedł. 

Gelajza porwał się z krzesła: 

— To wy? Nie słyszałem pukania... Za- 
myśliłem się... 

Tom postawił walizkę i bąknął: 

— Panna Marta... 

— Aha, sprowadziła was. Może już mówiła 
co o mnie? Nie? No, no! A wy cóż? Męczen- 
nik sprawy? Młode życie złożył w ofierze... 
i jak to dalej się mówi. 

— Zostawcie — odwrócił się Tomasz. 

— No, cóż? Sypcie gromy na mnie, iż... 


— Na was? — zdziwił się Tom. 

Gelajza schował głowę między ramiona, jak 
zasępiona sowa, wypatrzył na Toma swoje nie- 
ruchome oczy i milczał. Potem szepnął: 

— Więc nie? Tem lepiej. 

Tom wstał z krzesła i podszedł do niego: 

— Co lepiej ?... Co lepiej? Proszę was, 
wreszcie żądam, aby raz już... 

— Sss|! — zasyczał Gelajza, — Bez gniewu. 


„Jesteście mnie potrzebni. Mnie! A skoro tak — 


to tem lepiej dla was. Jeszcze oni zobaczą, co 
znaczy Gelajza. 

Podniósł suche, drewniane ramię i pogroził 
w przestrzeń. Potem usiadł, złożył się w kilkoro 
i rozmyślał: 

— Tam się nie da. Kulik zdaje się wsy- 
pany... U Jabłkowskiego też się nie da. Ależ — 
Żurek, naturalnie: Że też nie wpadłem na to 
odrazu... 

Wyprostował swoje suche stawy: 

— [dziemy — powiedział. 

— Idziemy? Dokąd? 

— Do Żurka. 

Dopiero na ciemnych krętych schodach ode- 
zwał się Gelajza: 

— Żurek też jest w Zarządzie. 

— Aa! 
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Weszli przez pusty korytarz ze zlewem, po- 
tem kilka schodków i białe ongiś drzwi. 

— „Kleryczek* jesteś ? — zawołał Gelajza. 
W pokoju było ciemnawo. 

— A, to ty? Bardzo mi przyjemnie. 

Z kąta wyłonił się krótki człowieczek z płową 
czupryną „na jeża“ i za obszernym kołnierzem 
starego mundurka. Wyglądał rzeczywiście na 
kleryka. 

Gelajza oświadczył gospodarzowi, że ma 
przyjąć tego oto kolegę, który dla pewnych 
przyczyn musi mieć mieszkanie. Zresztą niech 
go to zbytnio nie interesuje. 

Zapoznali się. „Kleryczek* coś łyknął z tru- 
dem: 

— Ach, więc to pan? 

— (Czy pan mnie zna? 

— Nie... właściwie... słyszałem. 

Gelajza zaśmiał się szyderczo: 

— Przy sposobności możesz wypełnić u- 
chwałę. Marta już... 

— Ależ, Franku! — odezwał się gospodarz. — 
Wiesz przecie, że ja wcale... 

— No, wiem, wiem. Ty jesteś złote cen- 
trum. Choć w konwencie francuskim nazywało 
się to wcale inaczej — rzucił, wychodząc, Gelajza, 

Pokój był ciemny, a może tylko brudny. 
Niespodziewanym tutaj sprzętem była czerwona 
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pluszowa kanapa, zresztą dosyć zużyta. Pod 
jedną ścianą, na podłodze leżała sterta książek 
i kajetów. Pozatem — lampa, szklanka z bron- 
zowym plasterkiem cytryny i resztą mętnej cie- 
czy, kilka ubrań na ścianie, tekturowe pudełko 
na oknie, kałamarz, ogryzione pióro... 

Krótki gospodarz schwycił poduszkę i po- 
łożył ją na kanapie: 

— Ja tu się przeniosę, a wy tam... Lampkę 
zaraz się zapali, nafta powinna jeszcze być. Nie 
wiem... Zresztą zdaje się jest świeca. Kolega ma 
może... kołdrę ? Nie? To nie, to nic... ja paltem, 
a kolega..." 

Tom jednak stanowczo się sprzeciwił. Do- 
prawdy ten człowiek jest zbyt dobry. Członek 
Zarządu, a taki... Może to nawet i szlachetnie 
z jego strony, ale bądź co bądź... 

Wpychali sobie wzajemnie poduszkę i cer- 
towali się. 

— Ależ, kolego... 

— Ależ, kolega pozwoli... 

Potem Żurek znikł z pokoiku i wrócił z czaj- 
nikiem zionącym parą. Tom dostał szklankę, 
a Żurek popijał z emaljowanego kubka. 

— Dawno znacie Gelajzę? — zapytał Żu- 
rek zza obłoku pary. 

— Nie... a co? 


— Tak... Nie właściwie... 
4* 
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Żurek chlipał pożądliwie żółtawy płyn. Por- 
wał się naraz: 

A może palicie ? Miałem tu gdzieś dwa 
papierosy. 

Upewniwszy się dokładnie, że Tom nie robi 
ceremonji, usiadł zpowrotem. 

— Ja też nie — odezwał się — ale mam za- 
wsze kilka. Jak zaleci Krauze, albo kto... 

Po kolacji Żurek stokrotnie przeprosił Toma, 
ale miał bardzo ważną robotę Nachylił się nisko 
nad papierem i pisał coś równym maczkiem, 
zaglądając co chwila do broszurki. 

Tom rzucił się natychmiast na stertę ksią- 
żek. Czytał tytuły: „Stowarzyszenie spożyw- 
ców*, „Racjonalny sposób uprawy*, „Gmina 
szwajcarska”, „Teatry ludowe“. 

— Aa — zaczął nagle Tom. 

— Słucham ? 

— A czy nie macie takich książek... 

— Jakich ? 

Tom nie wiedział jakich. Wogóle zaplątał 
się w swoich myślach. Całkiem nie do rzeczy 
zaczął opowiadać o swoim projekcie. Chodzi- 
łoby mianowicie o odegranie Ajschylosa na stop- 
niach katedry. Rozumie się wieczorem i przy 
pochodniach. Chóry stałyby z dwóch stron, uko- 
śnie, na stopniach. Aktorzy wychodziliby z głębi, 
z ciemnego wnętrza katedry. 
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— Tak — powiedział Żurek — być może, 
że efekt artystyczny... hm. Mnie interesuje jed- 
nak praca społeczna. 

I dodał poważnie: 

— Jako taka. 

— Jako taka — powtórzył Tom i namyślał 
się, jak wytłumaczyć Żurkowi to, o co mu cho- 
dziło. 

— Chciałem... to jest... chodziło mi o samo 
wzrastanie, czy wzrośnięcie. Taka rzecz jest 
jakby szerszym oddechem. Od tego pierś ro- 
śnie. Nie, że potrzeba dla tego lub innego celu, 
ale poprostu — rośnie. Tak rodzą się olbrzymy. 
A olbrzymom wszystko jest łatwe. 

— Jeżeli o tem mówicie — bąknął Żurek. — 
Owszem — teatry ludowe... 

Nie, nie o to chodziło Tomaszowi. Zły był 
wogóle na siebie za rozpoczęcie tej rozmowy. 

— A gdyby tak — spróbował jeszcze — 
gdyby zbudować taki posąg. Olbrzymi posąg, 
któremu kamienice sięgałyby ledwie do kolan. 

— Symbol ? 

— Nie, nie. Posąg człowieka poprostu. Stopy 
miałby wprost na chodniku, czy na bruku. Stałby 
szeroko, poprzez kilka ulic... 

— Kolos Rodyjski ? 

— Nie wiem. Mniejsza o to. Człowiek. Albo 
gdyby tak... cyrk olbrzymi... Walki byków, może 


gladjatorzy, warjacka jazda na koniach, strzela- 
nie do kapelusza na głowie... Pokazać ludziom 
za parę groszy męstwo, pogardę śmierci. Przy- 
zwyczaić do szaleństwa. Uczyć go. 

— Czy wy to serjo ? — spytał Żurek. 

_ Tom zamilkł. 

Żurek zaś siedząc nad broszurką i kajetem, 
mówił cicho: 

— Jakieś to pogańskie u was... Oczywiście 
w znaczeniu ideowem. Bo cóż jest idea? Po- 
święcić się dla dobra innych. Tylko tyle, ale 
i tylko to. Wielkość jest w małem. Nauczyć czy- 
tać analfabetę, dać książkę, pokazać obrazek... 
Zatracić siebie w tem małem dawaniu. Pognę- 
bić, wyrzec się... i 

— Przekreślić siebie- Wojtka, aby bliźni- 
Wojtek miał co żreć — ozwał się w drzwiach 
głos Gelajzy. A to ci filozofja! 

— Franek, nie udawaj sceptyka — obrócił 
się Żurek. 

— A ty nie bądź klerykiem — mruknął 
Gelajza. 

Żurek uśmiechnął się i zagłębił w swój ka- 
jet. Gelajza usiadł sztywno na kanapie. 

— Po was się więcej spodziewam — po- 
wiedział naraz do Toma. 

Tom wstał od książek: 

— Wy — po mnie? 
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— "Tak. Chcę zrobić mały przeciąg. Jednych 
zabolą od tego zęby, drugim oczyszczą się płu- 
ca... Może też zbije się jaka szyba. A są ludzie, 
którzy panicznie boją się przeciągu, prawda, 
Żurek ? 

— Kolega chce grać Ajschylosa na scho- 
dach katedry — bąknął Żurek. 

— O! Widzisz. A tybyś wolał... Et, co tu 
gadać! 

Żurek wstał i podszedł do Gelajzy: 

— Słuchaj Franek, ty przecie ze złości... 
Tobie coś jest... 

Gelajza wstał i zwiesił swój ptasi nos nad 
Żurkiem. 

— Żurek, zapamiętaj sobie, że niema na 
świecie większego świństwa, jak litość. Rozu- 
miesz? A bandytów wolę od żebraków. 

Żurek stał bez ruchu. Gelajza trzasnął 
drzwiami i wyszedł. Żurek długo nic nie pisał 
w gwoim kajeciku. 

Gelajza zachodził jednak od czasu do czasu. 
Mówił coprawda mało i tylko przyglądał się To- 
maszowi. Któregoś dnia powiedział: 

— Czy aby nie czuć was już stęchlizną ? 

Tom uśmiechał się tylko. Gelajzie nie można 
było brać takich rzeczy za złe: on musiał wy- 
pluwać te jadowite słowa przez żółte, zepsute 


zęby. 
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Żurek zrzadka perswadował Gelajzie i wpa- 
dał nawet w uroczysty ton. Wtedy jednak Ge- 
lajza osadzał go odrazu na miejscu. Mówił mu 
tylka: 

— Mówisz przez nos, kleryczku. 

Żurek zagłębiał się wówczas w swoje no- 
tatki. Był to kurs ekonomji dla kółka robotni- 
czego. Przychodziło ich coprawda tylko czte- 
rech— pięciu, choć koło składało się z piętnastu. 
Nie można też twierdzić, aby zbytnio zapalali 
się do przedmiotu. Zapalał się Żurek. Mówił 
wówczas już bez obawy nosowym, uroczystym 
tonem. 

Krzeszowi raz tylko pozwolił być na ze- 
braniu. Oczywiście pod przysięgą milczenia. Cały 
czas jednak musiał rzucać okiem na tę miedzianą 
czuprynę w rogu, i to mu zmięszało szyki. Nie- 
raz też Żurek spoglądał nagle na swego towa- 
rzysza w trakcie kolacji czy na spacerze. Zda- 
wało mu się, że wtedy coś zrozumie. Po chwili 
jednak odwracał oczy i kręcił głową. Żurka prze- 
cież zajmowała praca społeczna jako taka. 

Krauze i panna Marta nie zachodzili do ma- 
łego pokoiku. Na ulicy zaś mieli odęte miny. 
Gelajza mówił o tem i śmiał się: 

— Dziwni ludzie, doprawdy. Jak raz sobie 
wbiją kołek do łba... 

Nie rozmawiał zresztą teraz szerzej: wpadał 
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na krótko, ciskał kilka zjadliwych słów i ucie- 
kał. Był w ciągłym, niespokojnym ruchu. 

Żurek nie pochwalał tego: jako skarbnik, 
Gelajza miał zbyt poważne obowiązki. Tymcza- 
sem ciągle lata. 

Tu nagle Żurek się zastanowił. Żuł coś długo 
w ustach, nim odezwał się do Krzesza: 

— (Często was nie zastaję w domu... jak 
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Zagadnięty podniósł głowę, mruknął coś 
niewyraźnie i zwiesił głowę nad książką. 

— (Chodzicie gdzie ?... Macie może lekcje ?... 

— Dlaczego? 

Żurek odwrócił twarz: 

— Hm. Macie pieniądze... 

Krzesz nie odpowiedział. Wszczepił wszyst- 
kie pięć palców we włosy i mocował się z ja- 
kąś myślą, książka leżała przed nim. Być może, 
że nie słyszał pytania. 

Dopiero przy kolacji rozgadał się: 

— Wspaniała rzecz! — uderzył dłonią 
w książkę. Włosy stały mu na głowie, jakby 
rozpalone silniejszym płomieniem. 

Żurek wziął książkę i otworzył pierwszą 
kartę. 

— Platona „Eutyfron* ? 

— Wspaniałe, wspaniałe! — mówił Krzesz, 
zakładając ręce nad głową. 


Żurek wziął machinalnie swój kajecik, ale 
zaraz położył go. Patrzył zukosa na swego to- 
warzysza. Stanowczo jeśli chodzi o pracę spo- 
łeczną, to trzeba być innym. Rzeczy rozumne, 
pożyteczne, solidne... | 

— Wybaczcie, ale... poco wy studjujecie 
Platona ? 

Krzesz zaśmiał się krótko, ukazując białe, 
ostre zęby. Te zęby, być może, były najlep- . 
szym jego wytłumaczeniem. Żurek przyjrzał się 
im i stwierdził, że... one coś znaczą... 

— Kolego Żurku — powiedział Krzesz. — 
Ja gadam sobie z Sokratesem, a nie studjuję. 
Nawet nie rozmawiam, uważacie? Gadam, gawę- 
dzę, ględzę. Sokrates, to znakomita akuszerka. 

— (o? 

— Tak, tak. Stary mądrala sam tak siebie 
nazywał. 

Żurek uważał, że nie jest to solidny pogląd 
na świat. Dobry jest i Platon, owszem, ale w na- 
szych warunkach... 

— W naszych warunkach jest obowiązkiem 
ucierać smarkate nosy analfabetom ? — wybuch- 
nął Krzesz. 

Żurek kiwał głową. Czy to czasem nie 
zgubny wpływ tego nieznośnego sceptyka?... 
Oto przykład, co się dzieje, gdy człowiek cho- 


dzi luzem. Ha, być może, że trzeba będzie za- 
jąć się tym... tym... 

Żurek chciał jakąś nazwą poklepać po ra- 
mieniu swego towarzysza, ale utknął i wrócił do 
swoich broszurek. 

Krzesz siedział teraz całemi dniami w książ- 
kach, to prawda, ale co też on czytał! Grzebał 
się w stosie książek Żurka, książek_rzec można — 
podstawowych, niezbędnych — i co? Odrzucał 
na bok to, co mu się podsuwało i jakimś włas- 
nym instynktem wyszukiwał z samego dna od- 
dawna zakurzone strzępy, które pochłaniał po- 
tem żarłocznie. 

Zdobywał też pokarm dla siebie i w inny 
jakiś sposób. Zjawiały się u niego książki nowe, 
które pozostawały w jego kącie, i książki z nu- 
merami, które miał tylko czas jakiś. Często kłó- 
cił się ząb za ząb z żywem słowem, płynącem 
z kart, i wypisywał całe filipiki na marginesach. 

I miał jeszcze jedno, co wyglądało bardzo 
dziko: oto śmiał się nad książką. Czyżby czy- 
tał jakie ramotki? Nie, okazywało się zazwy- 
czaj, że siedzi w filozofji, literaturze, historji... 
A co za chaos panował w jego bibljotece! Au- 
torzy z najróżniejszych krain myśli godzili się 
u niego. 

—- Dobieram tylko według pojemności pier- 
si — odpowiedział raz Żurkowi. 
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A gdy ten zachował w oczach pytajnik, 
Krzesz tłumaczył: 

— Czuję ich jak żywych ludzi. Mało: je- 
stem za pan brat. A pod grozą ugrzęźnięcia 
nie można być za pan brat ze wszystkiem, co 
pełza. Znając tę swoję poufałość, dobieram so- 
bie lotne towarzystwo. Zaczynam też powoli 
podfruwywać. 

Żurek stanął w obronie swojego księgozbioru. 
Czy tam Krzesz nic nie znalazł odpowiedniego ? 
Czy wszyscy są tam „o małej pojemności piersi*? 

Krzesz powiedział niechętnie: 

— Dajmy spokój. Skoro wam z nimi dobrze... 

Żurek jednak nastawał. Więc ten poeta? 
a tamten? a ten historyk? Żurek żądał wyraź- 
nego wskazania. 

-- Ach, więc tak! — powiedział Krzesz. — 
Mierzi mnie ten słodkawo-szepleniący tonik. To 
mazgajstwo ckliwe, to niedołęstwo szlachetne 
z oczyma wywróconemi ku niebu. Te wąsy sło- 
wiańskie, obwisłe i ciekące miodem. Te wzdy- 
chania i rozpacze nieszczęśliwych kochanków 
z chudemi, drżącemi łydkami. Mierzi mnie dłu- 
banie w strupach po bacie pana i mazanie twa- 
rzy limfą: oto jacy jesteśmy biedni! Plugawą 
jest mi wiara, że niewolnictwo może być wznio- 
słem, uniżona pokora — zaszczytem, a czucie 
własnej wartości — grzechem. Te babskie roz- 


— (l — 


czulenia i zachłystywania się nad plotką pu- 
szczoną przez całą historję. To staranne wy- 
dłubywanie z mocarzy ich przywiązania do ko- 
nika, do pieska, dziatwy. Ta przygniatająca ilość 
cnotek, miłosierdzia, ofiary, poświęcenia... I przy 
tem wszystkiem tak mało mężów, godnych tej 
nazwy. Mężów, którzy się nie boją myśli żelaz- 
nych, krwawych i wilczych. Tylko męczennicy 
się mnożą i mnożą... Niedługo będą sobie robić 
harakiri na historycznych placach. Tfu! 

Żurek wstał blady: 

— Dosyć! — wrzasnął cienko, histerycz- 
nie. — Zabraniam wam... 
| Krzesz sięgnął po kapelusz: 

— I cóż wy mnie... cóż możecie mi zabro- 
nić? Zlękliście się... | 

Żurek sam żałował swego wybuchu. Bądź 
co bądź jako starszy i bardziej wyrobiony po- 
winien był sprostować, wytłumaczyć... Tylko, 
że słowa tego rudego chłopaka biły tak szybko, 
tak twardo, jak młot normandzkich najeźdźców 
w gliniane chaty słowiańskich rolników-grajków. 

Żurek zauważył, że kiedy Krzesz wybuch- 
nie, staje na palcach, pochyla się ku przodowi, 
a głowę odrzuca wtył. Jest to zapewne jakaś 
nadwrażliwość, nieumiejętność opanowania się. 
I dlatego Żurek, który zdołał okiełznać w sobie 
wszystko, powinien był... 


=. 162 


Ostatecznie załagodziło się, i Żurek uregu- 
lował codzienne życie: ciekło ono. Zdobyli się 
nawet na kupno drugiej filiżanki i czajnika na 
esencję. To nawet było zbyteczne: ilu ludzi 
i tego nie ma? 

Któregoś tam deszczowego dnia przyszedł 
Krauze. Uścisnął rękę Krzeszowi i pociągnął go 
do okna. Sprawa była bardzo ważna. Przede- 
wszystkiem rzecz prosta — słowo honoru. Tak, 
a teraz sama sprawa. Otóż istnieje pewna grupa 
ludzi... 

Krzesz porwał się: 

— No, przecie! Nie chciałem sam. Ale Ge- 
lajza raz mi mówił... potem nic. Żurek też ani 
słowa. Dajcie mi w ręce... powiedzcie, co robić... 
jak... 

Śmiał się, i ręce mu się trzęsły. 

Krauze powiedział uprzejmie: 

— Cieszę się, że mogę skonstatować u ko- 
legi taki entuzjazm. Jeżeli chodzi o Gelajzę, to 
postąpił wbrew statutowi. Obecnie jednak stara- 
liśmy się poznać was i po dwukrotnej uchwale... 

— Więc teraz? teraz? — domagał się Krzesz. 

— Przyjdziecie na zebranie... 

Krzesz jednak nie zadawalniał się tem. Wy- 
pytywał o jakieś prace, o propagandę, agitację, 
wielkie, tajne wiece pokaźnych mas robotniczych, 


zbrojenia gorączkowe... Pytał o ilość członków, 
o całą sieć organizacji... 

Krauze tłumaczył spokojnie: 

— Jeżeli chodzi o wpływy organizacji, to 
przedewszystkiem młodzież szkolna... Posia- 
damy koła i podkółka... W każdej klasie około 
ośmiu ludzi. 

— W klasie... ośmiu ludzi... 

— Tak. Pozatem mamy cały szereg sekcyj: 
więc wewnętrzna, oświatowa, kulturalna, wy- 
dawnicza... Także cały kompleks spraw... 

— A wśród mas, ludu? 

— Właśnie kolega Żurek, kierownik sekcji 
oświatowo-kulturalnej... 

— Żurek ?... 

— Tak, właśnie. Utrwala nasze wpływy, 
posiada już jedno zorganizowane koło... 

— Ach, tak... 

— Tak. 

— A wewnątrz... w samej organizacji... 

— Rozwija się praca samokształceniowa, 
dająca znakomite wyrobienie polityczne. Cały 
szereg ludzi przygotowuje cały szereg refera- 
tów z najróżniejszych dziedzin, na podstawie 
dzieł... 

— Aha, tak, tak. Rozumiem. 


W znanym, tak dobrze znanym pokoiku 
Gelajzy i Krauzego — zebranie. To przecież 
nic, że to jest ten sam pokój, że te same 
łóżka stoją, i za piecem widać kołnierzyk. 
Krzesz chwyta nawet Gelajzę i szepcze mu go- 
rączkowo: 

— Wiecie, czytałem opis podróży... Otóż 
ta góra Synai, gdzie Mojżesz z Bogiem..., wiecie? 
wcale nie robi podobno wrażenia. Ot, górka, na- 
wet niezbyt duża. Kto inny przeszedłby koło 
tej góry i nic... Cóż? góra... A Mojżesz umiał 
na niej rozmawiać z Bogiem. Zapewne nauczył 
się tego przy owym krzaku, kiedy Bóg mu po- 
wiedział: „Zdejm obuwie, gdyż miejsce, na któ- 
rym stoisz — święte jest“. Przecie każde miej- 
sce może być świętem? Z każdego krzaka Bóg 
przemawia? 

Gelajza popatrzył na niego i powiedział 
tylko: 

— Skręcicie kiedy kark, bo nie umiecie 
chodzić stępa. Galop, to rzecz może i przyjemna, 
ale niebezpieczna. 
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Przyszedł Żurek, panna Marta, Kulik i Dą- 
browski, których Krzesz znał z widzenia. Wszyscy 
ci sami. 

Krzesz oglądał się coraz na drzwi. Oni 
są, jacy są. Ale przecie ktoś odmienny musi 
ich napełniać swoim duchem. 

Zaraz wejdzie ktoś... 

— Kolego Krauze, zdaje się, że nie wszyst- 
kich zawiadomiliście? — zagadnął Grelajza. 

— Wszystkich — burknął Krauze i zaraz 
dodał: | 

— Zatem otwieram posiedzenie. 

Jakto? to on, Krauze jest przewodniczą- 
cym? Zatem kogóż brak? 

Kulik, siedzący przy Krzeszu, objaśnił: 

— Tak, kolega Krauze jest przewodniczą- 
cym. Kogo brak? Jednej niewiasty. Pozatem 
wszyscy. 

Porządek dzienny. Sprawozdanie. Głos ma... 

Znowu: cały szereg... utrwalanie idei... na- 
sze wpływy... kierunek pracy... Krauze i Ge- 
lajza mówią sobie „wy, kolego*. 

Teraz referat. Głos ma kolega Żurek. Wyj- 
muje z zanadrza mały kajecik, drobno zapi- 
sany. „Stosunek nasz do ugrupowań naterenie...* 

Coś takiego, 

Ciekną drobne słowa Żurka, ciągną się wą- 
ską niteczką, warczą nieustannie. 
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— Otwieram dyskusję... 

— Proszę o głos! 

— Kolega... ma głos. 

Nic się nie dzieje. Ostatecznie cóżby się 
miało dziać? Kolega Żurek ma referat. 

Krzesz unosi się zwolna na krześle. Prosi 
o głos. Krauze jest nieco zdziwiony. Rzuca 
szybko spojrzenie na pannę Martę. 

Krzesz spogląda po wszystkich i widzi sa- 
mych Żurków. Krauze jest Żurkiem i Kulik 
i panna Marta... 

Krzesz buchnął naraz. 

— Zda mi się, jakbyśmy wszyscy chodzili 
dokoła najważniejszej rzeczy. A jej samej nie 
tykamy. Owszem, nie chcę obniżać tych drob- 
nych spraw. Ale to nie to. Przypomnę słowa 
Chrystusa: „szukajcie naprzód Królestwa Bo- 
żego, a wszystko inne będzie wam przydane*. 
Io tym kupcu, który sprzedał wszystko, aby 
jedną perłę... Otóż tej perły nam trzeba. Nie 
mamy jej. Co nią jest?... Trudno nazwać, łatwiej 
uczuć. Najprawdopodobniej jest to wielkie ma- 
rzenie o tej wielkiej Polsce, która jest... 

Żurek skubie swój kajecik, Krauze krzywi się 
nieznacznie, Gelajza wysunął się ze swego kąta. 

— Trzeba nam marzyć wielką rzecz. Trzeba 
nosić w sobie coś olbrzymiego. Trzeba być brze- 
miennym, jeśli się chce urodzić. A im większa 
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namiętność poczęła — tem potężniejszy będzie 
płód. Powiedziałem o tej Polsce, która jest. 
Ludzie rzeczywistości, ujętej w paragrafy, nie 
wiedzą tego, że Ona jest. Ale wystarczy zro- 
dzić ją w sobie. W „Weselu“ jest to lotne słowo: 
„Co tam puka?“ „Serce“. „A to Polska właśnie“. 
To trzeba zrozumieć. I słowa Mickiewicza o po- 
większeniu granic Ojczyzny naprzód w duszy. 
Im więcej wśród nas będzie takich, którzy wy- 
marzyli wielką Ojczyznę, tem bardziej będzie 
ona istnieć. Nie! jeżeli choć jeden człowiek Pol- 
skę marzy — to już jest Ona. Marzenie jest 
rzeczywistością bardziej niż rzeczywistość — 
to wam powiadam. 

Krauze ściszył szmery : 

— Przedewszystkiem nie za temat... Po dru- 
gie kolega jakby... chciał dawać nauki... I to 
nam, którzy... 

Gelajza prychnął śmiechem wcale nie od- 
powiednim: 

— Kolega Krzesz — strzykał przez zęby — 
wyobraża sobie, że wystarczy zamazać na mapce 
granice... 

Żurek mówił dość długo i wreszcie zakoń- 
czył obcesowo: 

— (Chcąc budować dom, trzeba naprzód 
zrobić cegły i z tych cegieł... kładąc je jedna 
na drugiej... 
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— Nie będzie z was architekt — bryznął 
i jemu Gelajza. 

Po zebraniu przystąpił do Krzesza nie- 
zdarny, sękaty Kulik, ujął go za guzik od kurtki 
i długo mamrotał coś. Wreszcie wykrztusił: 


— arści to oni nie mają, nie! — potem 
szybko odszedł. 
— Przypominam, że za tydzień... — wołał 


za nimi Krauze. 

Było więc zebranie za tydzień. Jąkał się 
Kulik nad tematem: „My, a starsze społeczeń- 
stwo w epoce...“ 

Gelajza proponował ustalić raz na zawsze 
tytuł wszelkich referatów na „My i wy, a oni“. 
Krauze przywołał go za to do porządku. Już 
to przyznać trzeba, że Krauze znał zwyczaje 
parlamentarne. 

Żurek mówił coś długo i niezrozumiale o „lu- 
dzie*. Jak wiadomo, owe trzy litery, które były 
na sztandarze anioła z „Anhellego*, to właśnie 
L. U. D. Jeżeli więc przyjdzie odrodzenie, to 
"właśnie od ludu, który... 

Gelajza zawsze przerywał innym, prosząc 
o głos. Tak też i teraz. Żurek wobec tego 
usiadł. 

— Czy kolega Żurek zna chłopów? — za- 
pytał ciekawie i sam odpowiedział. — Jakkol- 
wiek są dane na to, aby przypuszczać, że tak, 


| 


=. GR — 


to jednak wiemy wszyscy, że kolega Żurek uro- 
dził się w naszym grodzie, żyje w nim i prawdo- 
podobnie umrze. Ale może kolega zna chociaż 
„Chłopów...* Reymonta? A inni koledzy? Bo to 
warto pomyśleć nad tem własną łepetyną, a nie- 
tylko pytlować za innymi „lud, lud*. Trzeba sobie 
otwarcie powiedzieć, co to jest ów lud. Co za 
myśl klękać przed kimś, kto... Czy że ich jest 
dużo? Więc wartość będziemy liczyć na trzody? 
A może to nowej demokracji zarodem jest ten 
„lud*? No, to idźcie raz, do djabła, na tę wieś 
1 nauczcie się arystokracji stopniowanej na 
morgach. 

— Więc co? więc co? 

Pytał Żurek i Kulik i Dąbrowski. Panna 
Marta dostała wypieków i zawołała także: 

— Więc co kolega uważa? 

Gelajza podniósł ciężkie powieki i obejrzał 
zebranie ciekawie: 

— (o? A może tak, jak to mówią Mo- 
skale — „razczuistit miesto*. 

Pomruk ogólny nie stropił Gelajzy. Ani też 
to, że Krauze przywołał go do porządku za wy- 
rażenie „do djabła*. Potem wszyscy umilkli, 
i przez jakiś czas było cicho. Krzesz począł 
mówić w tej ciszy. Pierwsze słowa były tylko 
jakby nabraniem oddechu, potem zaczaił się 
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w sobie i uderzył przed siebie. I jeszcze raz 
i jeszcze. 

— ...być może, że chłop jest taki a taki. Ale 
to nic. Trzeba marzyć go jako wielką, świętą 
potęgę. Trzeba go w sobie stworzyć. A tę wizję 
rzucić przed siebie, opętać nią wszystkich. I ten 
lud także. 

— I to pomoże? — skrzywił się Gelajza. 

— To właśnie stworzy lud! — huknął 
Krzesz. — Teraz ludu niema — są chłopi. Ale 
my, każdy z nas może go stworzyć. Tylko trzeba 
raz oszaleć jedną wielką myślą. Trzeba z niej 
. uczynić sprawę osobistą. Romans swego życia. 
Trzeba mieć odwagę myśleć siebie jako boha- 
tera. A my? Cóż my?... 

— A cóżby chciał kolega Krzesz? — pyta 
Gelajza. 

— (o? żebyście uczuli tęsknotę za czemś 
innem. Żebyście nie dziwili się, gdy wam o niej 
mówię. To już dużo. A potem?*... Nie międlić 
tych śmiesznych drobnych sprawek. Opalić włosy 
w pożarze! 

Krzesz wyszedł z zebrania sam i ruszył 
w stronę rogatek. Reszta wyszła gromadką 
i skręciła w boczną uliczkę. 

Tuż przy rogatce rozpoczynała się długa, 
czerwona glista koszar. Tępe, bezmyślne, wy- 
prężone domy stały w równych odstępach. Przy 
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domach stały pasiaste budki, a w nich szare 
figurki, najeżone kolcami bagnetu. 

— Potęga! — zaśmiał się Krzesz. — I cóż 
z niej zostanie, gdy marzenie wzrośnie z dusz 
ludzkich aż do nieba? 

Na niewielkim placu żołnierze kłuli bagne- 
tem worki, napchane słomą. Gromadka widzów 
stała przy drodze. Przeważnie młodzi ludzie, 
chłopcy. Krzesz przystanął. 

Coraz to któryś z żołnierzy wyrywał się 
z szeregu i biegł niezdarnie, krzycząc chrapliwie: 
„uraa!* Potem automatycznym, nieśpiesznym 
ruchem wyrzucał karabin przed siebie, wbijał 
bagnet w manekin i stawał spokojnie nauboczu. 

Tęgi, młody człowiek, z małemi wąsikami, 
w krótkiej kurcie zwrócił się do stojących za 
nim chłopców: 

— Uważajcie, że trzeba korpus wyrzucić do 
przodu, wraz z rękami, lewa ręka na łożu ka- 
rabinu... 

Ujrzawszy Krzesza, człowiek zamilkł i mruk- 
ną : 

— Gẹby na kłódki. 

Krzesz zmarszczył czoło: 

— Aha — mruknął — coś, co jeszcze mo- 
 głoby... Tak, tak. Szpada Piotra Wysockiego. 
A może ta z pod Zelwy... 

Śpiesznie zawrócił ku miastu. 
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Na drugi dzień spotkał Kulika. Ten od- 
prowadził go do mieszkania. Szedł zabawnie — 
bokiem, gdyż półobrotem zwrócony był w stronę 
Krzesza. 

— Bardzo źle, że nie macie sztandaru! — 
powiedział Krzesz. 

— Dlaczego? — spytał cicho Kulik. 

— Człowiek powinien nieść coś ponad swoją 
głową. 

— Tak? 

— Tak. Inaczej tłum patrzy pod nogi. 

Kulik najwięcej mówił rękami, daru słowa 
nie miał. I teraz też ściskał coś gwałtownie 
dłońmi, otwierał ramionami przed sobą drogę, 
jakby mgłę rozcinał, potem zdusił coś pod sobą 
i stanął na tem twardo. Powiedział jednak tylko: 
„tak“. 

Przy pożegnaniu mówił coś długo dłoni 
Krzesza — swoją twardą dłonią. Krzesz uśmiech- 
nął się i powiedział do siebie: 

— Tak, tak. Może jeszcze to. 

Na zebraniach nie bywał teraz wcale. Żu- 
rek powiedział mu kiedyś przy kolacji: 

— Przyjęcie referatu jest obowiązkiem orga- 
nizacyjnym. 

Żurek mówił teraz mało i był mniejuprzejmy. 
Nawet herbaty nie nalewał. 

— (Cóż nowego w kole? — spytał Krzesz. 


— Nowego? — skrzywił się zabawnie Żu- 
rek. — Dużo nowego. Nawet za dużo. 

— Nowego za dużo? Ho, ho! 

— Kulik nie chce pracować w mojej sekcji. 

— Doprawdy? 

Możecie nie udawać. Nie wierzę w wasze 
współczucie. To przecież przez was... Widzia- 
łem go z tym „zarzewiakiem*, Sikorą. 

— Taki niski, tęgi? 

— No, widzicie: i wy też... 

„ — Nie znam go! — uciął Krzesz. A po 
chwili z uśmiechem. — Więc to przeze mnie? 

Żurek nie odpowiadał, nastroszył się jak 
mały, szary puhacz w ciemnym kącie kanapy. 

— [I czemu wy nosicie kapelusz w ręku? — 
spytał wreszcie rozdrażnionym tonem. 

— Patrzajcie — zdziwił się Krzesz — to 
samo, czy coś podobnego mówiła mi pani Berg. 

Żurek nie zwracał uwagi na tę odpowiedź: 
niechętnie mamrotał: 

— Zaledwie robotę się jako tako popchnęło, 
a tu... 

Krzesz ziewnął i odszedł w drugi kąt po- 
koju. Po chwili otoczył się jasnym kręgiem 
lampy wraz ze swoją książką. Żurek nie ruszył 
się z kanapy: jego nafta już się wypaliła. 

W tę chwilę wpadł Gelajza rozgadany 
i ruchliwy: 


— A co? nie omyliłem się? — rzucił Żur- 


kowi. 
— Cóż takiego? 
— A no, ruszek jest, ruszek! 
— Jeśli ci milszy nieporządny ruch, niż... 
— Milszy mi, kleryczku — powiedział Ge- 
lajza. 


Zasiadł głęboko w kanapie, z rękami w kie- 
szeniach. Mrugał na Krzesza i śmiał się. Potem 
znów zwrócił się do Żurka. 

— Strach, jak wy wszyscy boicie się my- 
ślenia. Ty to pewno modlisz się: „Boziu, Boziu, 
daj tak, żebym nie myślał dużo, bo to bardzo 
brzydko i szkodzi na brzuszek”. 

Teraz Gelajza zwrócił się do Krzesza: 

— Wiecie, Krauze dotychczas żuje wasze 
apostrofy. Siedzi nieraz, siedzi i ni stąd ni zo- 
wąd mruczy: „przecież to niema sensu! Tak 
może gadać człowiek bez żadnego wyrobienia 
organizacyjnego“. Okazuje się, że to wszystko 
pod waszym adresem. Bardzo mnie to cieszy. 

— Tak! — spokojnie dziwił się Krzesz. — 
A to czemu? 

— Specjalnie mi o niego chodzi. To jest, 
widzicie, urodzony prezes. Gdyby ludzie za- 
częłi nagle chodzić na głowach, onby zaraz 
nauczył się robić to z najpoważniejszą miną 
i mówiłby: „kolego, przywołuję kolegę do po- 


rządku, za to, iż obraził zebranie, stając ordy- 
narnie na nogach“. 

— A przecież i wy... — śmiał się Krzesz. 

— (Cóż ja? Ich straszycie, a mnie bawicie. 
Ale ja waszej wiary nie chcę, bo nie chcę żad- 
nej, a oni — bo mają swoją. Bardziej ...hm, 
przydeptaną, używaną i obłaskawioną. Przeciąg, 
przeciąg jest! Szkoda tylko... 

— Że? 

Gelajza zamilkł. Wyłamywał z trzaskiem 
swoje długie palce. Wreszcie ocknął się: 

— Tak, właśnie. Szkoda, że nie była na 
tych zebraniach pewna... osoba. Chciałbym, że- 
byście i tej osobie nieco zmącili... 

Krzesz wstał i przeciągnął się: 

— Słuchajcie, Gelajza — powiedział — wy 
lubicie widać brudną wodę. Dlatego, gdy ktoś 
się rusza, uważacie, że mąci. Ale niech wam 
się nie zdaje, że mnie do tego używacie. Z mo- 
jego chaosu rodzą się planety. Bo ja... 

— Cóż wy? — skrzywił się Gelajza. 

Krzesz wyciągnął ręce do góry i wspiął się 


na palce: 
— Ja sobie latam! 
— Cie! — zjadliwie rzucił Gelajza. — Jak 


to się prędko wypierzył... 
— Latam sobie — powtórzył Krzesz, uśmie- 
chając się wprost w twarz Gelajzie. — A poco? 
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Dla własnej radości. Komu ochota — może zemną 
lub za mną. Neosokratyk pan Henryk Gomperz 
nazywa to rutdiaę qdpy — dla zabawy. Twierdzi 
on, że gdyby Boga spytać, poco świat stworzył, 
odpowiedziałby: „paidias charin* — dla zabawy, 
dla radości tworzenia. 

— Wypierzył się rychło, wypierzył! — 
mruczał Gelajza. A po chwili zagadnął: 

— A co to za dokumenty wertujecie w bi- 
bljotece Łopacińskiego? Przecież ich nikomu 
nie dają... 

Krzesz odwrócił się naraz: 

— Skądże wy... 

— Skąd wiem? — zmrużył oko Gelajza. — 
Ja staram się o wszystkiem wiedzieć. 

Żurek przyjrzał się uważnie Krzeszowi. 
Czy ta twarz pod rudą wiechą nie wydłużyła 
się w ostry trójkąt? Brwi ściągnęły się, jakby 
z punktu ich zetknięcia miała wypaść iskra... 

— Czy nie jesteście chorzy? — spytał Żurek. 

Krzesz usiadł na poręczy i objął go ramie- 
niem: 

— Nie, nie! — uśmiechnął się. — Dobrze 
mi, radośnie... 

— Widzicie — szepnął cicho Żurek. — Mnie 
najlepiej, jak tak spokojnie, pracowicie... cegła 
po cegle..: 

Krzesz przycisnął go: 


— Niechże będzie. Niech. Ale musicie mieć 
w oczach cały dom: ganek na białych kolum- 
nach, podsienia, szkarpy, przybudówki... Wtedy 
każda cegła inaczej się położy. Wtedy każda 
będzie odbiciem całości. 

— Tak, tak! — szeptał Żurek. 

— [ jeszcze: trzeba chcieć, żeby dom był 
bardzo, bardzo wysoki. Choćby się budowało 
tylko fundament. Choćby... 

— Tak, tak -- mówił Żurek i naraz porwał 
się z kanapy: 

— Herbaty zrobię, prawda? — i nie cze- 
kając, wypadł z czajnikiem. 

Gelajza siedział z twarzą zanurzoną w dło- 
niach i milczał. 

Niedługo wrócił Żurek, a z nim Krauze. 
Krauze przywitał się ze wszystkimi i szukał 
przez chwilę miejsca dla swego kapelusza. 

— Może herbaty — bąknął Żurek. 

— Nie, nie! — Krauze chodził sprężyście 
po pokoju. — Ale może masz papierosa?... 

— Owszem, zaraz... — zakrzątnął się Żurek. 

— Cóż, prezesie? — zagadnął Gelajza, za- 
ciskając cienkie wargi. 

— Nie takiego... Aha, koleżanka Ewa przy- 
jechała. 

— Skąd wiesz? 
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— Dostałem kartkę od niej — odpowiedział 
Krauze, nie przerywając spaceru. 

— (Cóż robi sercu memu ulubiona Mar- 
teczka? Zwinęła się i syczy? 

— Wiesz, mógłbyś o swojej siostrze... 

— A cóż ty? 

— Wiesz chyba,. że ją szanuję, jako... 

— Wiem, wiem, jako co — burknął Gelajza. 

Żurek wodził oczami od jednego do dru- 
giego, wreszcie rzekł: 

— Doprawdy, nie rozumiem... 

— Wiele rzeczy nie rozumiesz! — cisnął 
mu Gelajza. — Nie widzisz, że jaśnie prezes, 
zadufały silnie w sobie, nie boi się głośno ob- 
wieszczać swej nowiny? Otóż to ciekawe. Być 
może, że czyni to za poradą zacnej Marty, która 
doprawdy bardzo nietęgą cząstkę sobie obrała. 
Jest to tak zwane blufowanie. Robi się to w celu 
zastraszenia przeciwnika... 

— Mylisz się — powiedział Krauze, uśmie- 
chając się kątem ust. 

Gelajza obejrzał się na Krzesza, który cią- 
gle tkwił w książce: 

— (Cóż wy na to? 

Krauze poruszył się: 

— Franek! 

Krzesz dźwignął głowę i spojrzał na nich: 

— Wiecie? przecież to za kilka dni rocznica. 


— A tak, kolega ma rację — uprzejmie od- 
powiedział Krauze. — Będzie też zebranie Koła. 
Koleżanka Marta ma referat. 

— Referat! — sapnął Krzesz. 

— Tak. A co? 

— Bójcie się Boga! — zerwał się Krauze. — 
Chociaż raz w roku koło Wielkiej Nocyl... Coś... 
coś... tak, jak oni! 

— Ruchawkę zrobić — mruknął Gelajza. 

— A bodaj! — rzucił mu Krzesz. 

— Owszem, możnaby coś... odmienić — 
bąknął Krauze. — Czy kolega ma jaki realny 
projekt? 

Krzesz chwycił go za ramiona i mówił cicho: 

— Zwołacie wszystkich. Niech się stawią 
w jedno miejsce. 

— Jakto, całą organizację? Nie zmieścimy 
się... 

— Nietylko naszą. Zarzewiaków. Szkoły 
całe. Cechy. Robociarzy. Raz zobaczmy się 
w sile! 

— Ale cóż wy?... 

— I nie referaty. Pieśni wielkie. Melodje, 
szarpiące ciało do krwi. Sztandar. Potem przy- 
sięga wszystkich. Ułożyć rotę: „na pierwszy 
dźwięk trąbki“... 

— Ależ!... 


Krzesz spojrzał w oczy Krauzemu. 
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— Tak... czasem robi się „masówki*... z in- 
nemi organizacjami, ale... | 

Krauze wydobył się z rąk Krzesza i po- 
wiedział, wychodząc: 

— Pogadam jeszcze z ludźmi. 

— Z Marteczką! — rzucił za nim Gelajza. 

Żurek podszedł do Krzesza: 

— Będę głosować — bąknął — będę... za 
wami... 

Krzesz jednak nie był na decydującem ze- 
braniu, dopiero w przeddzień spotkał go Ge- 
lajza i powiedział: 

-— Krauze jest w swoim żywiole: urządza. 
Sprowadził nawet cztery oleandry. 

— Więc będzie? 

— Ale naturalnie, naturalnie. Kulik głoso- 
wał za waszym projektem, Dąbrowski, ja — 
dla rozmaitości, ba! Żurek. No i jeszcze ktoś... 

— L..? 

— Nie wiele więcej wiem, to nie mój wy- 
dział. Krauze robi zebrania „porozumiewawcze*, 
układa program... Ma już aprobatę. 

— Czyją? 

— Senatu narodu rzymskiego. 

— ? 

— Nie mogę wam powiedzieć. To tajem- 
nica organizacyjna. Zresztą dla was najważniej- 
sze, że będzie wszystko... nawet sztandar... 
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— I gdzie? 

— W fabrycznej hali. Żurek wie adres 
i godzinę, 

Rzeczywiście Żurek poprowadził w oznaczo- 
nej porze, krążąc konspiracyjnie po zaułkach. 

Domy stawały się coraz mniejsze, bruki 
koślawsze, przechodnie — bardziej zniszczeni. 
Potem budynki urwały się naraz i równo z niemi 
szedł monotonnym, miarowym krokiem brudny, 
głuchy parkan. W pewnem miejscu wystrzeliła 
nad nim gruba kiszka komina ceglanego i kilka 
podobnych budynków ordynarnie odwróconych 
do ulicy ślepą ścianą. 

Żurek zastukał cztery razy do furtki. Otwo- 
rzył im ponury człowiek w kożuchu i mruknął: 

— Niech towarzysze idą na prawo. 

Przy drzwiach wielkiego, czerwonego bu- 
dynku spotkał ich krępy, młody człowiek w krót- 
kiej kurtce: 

— (Czołem, obywatele! Proszę do środka. 

Nagle przystąpił do Krzesza. Pochylił by- 
czy kark i zapytał: 

— A pan kto? 

Żurek pośpieszył z objaśnieniem, gdyż 
Krzesz jakby nie słyszał pytania. Dopiero po 
chwili Krzesz położył rękę na ramieniu grubasa: 

— Będziecie mi potrzebni. 


Sztandar na maszcie. 6 
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— Według... — zaciął się tamten i naraz 
wyciągnął rękę. — Sikora jestem. 

— Wiem — odpowiedział Krzesz i odpro- 
wadził go na bok. 

Sikora rozgadał się odrazu. Szeptał żarli- 
wie, z namiętnym uporem. Dla niego było ja- 
sne, a chyba i dla każdego, że należy natych- 
miast tworzyć siłę... Polak odzwyczaił dłoń od 
rękojeści... Trzeba uczyć się postawy... i tego 
twardego znieruchomienia na rozkaz. Trzeba 
stać się żołnierzem... choćby bez munduru... 
choćby... 

Krzesz powiedział mu, że mundur można 
czuć na sobie, nie mając go, i spojrzał na jego 
kurtkę. Sikora natychmiast wypiął pierś i po- 
kręcał małego wąsika. Potem nachylił się i za- 
czął kogoś upatrywać w głębi ciemnego tłumu, 
gęszczącego się zwolna w drugim końcu hali. 
A dojrzawszy znać, krzyknął stłumionym głosem: 

— Smok! 

Od tłumu oddzielił się młody chłopak w ucz- 
niowskiej czapce i na chwilę stanął sztywno 
przed Sikorą. 

— Pójdziecie na kwaterę i przyniesiecie 
egzemplarz instrukcji... taktykę... opis kara- 
binu 75... 

— Według rozkazu! 

Chłopak obrócił się na pięcie i znikł. Si- 
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kora spoglądał z pod oka na Krzesza. Wreszcie 
sam zagadał: 

— U mnie musi iść piorunem. 

Tłum zapełniał olbrzymią halę coraz gę- 
ściej. W pobliżu zbitej naprędce estrady kręcił 
się już Krauze i kilku innych. 

Za chwilę zjawił się zdyszany uczniak i wrę- 
czył Sikorze płaską paczkę. 

— Otóż to! Patrzcie — gorączkował się Si- 
kora, otwierając książki. 
| „Walka na bagnety jest rozstrzygającem 
zakończeniem bitwy, prowadzonej ogniem... Je- 
żeli dowódca wysłany jest z oddziałem, nie 
przewyższającym siły plutonu na wywiad...* 

Sikora patrzył z zadowoleniem na usta 
Krzesza, które chwytały z powietrza tak wielki 
krzyk, iż nie były go zdolne pomieścić. I naraz 
coś zgrzytnęło w szczękach Krzesza, i zwarły 
się twardo. 

— Dobrze — powiedział krótko. — Bę- 
dziemy tworzyć żołnierza. 

Sikora patrzył na niego przez chwilę i na- 
raz wyznał: 

— Wiecie... z was byłby morowy oficer. 

Krzesz uśmiechnął się krótko: 

— Dlaczego „byłby*? Nie trzeba wątpić 
o przyszłości. 

6* 
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Na sali zapanowała cisza. Krauze wyszedł 
na trybunę i stanął w pięknej pozie: 

— Obywatele! — zaczął. 

— Niemógł sobie odmówić — mruknął Ge- 
lajza, który znalazł się naraz obok nich. 

Krauze mówił coś poważnie, ale Krzesz nie 
mógł go słuchać: ztyłu za estradą wykwitał 
krwawy znak z białym, drapieżnym ptakiem. 
Chwiał się groźnie w powietrzu, upatrywał zdo- 
byczy, brał w posiadanie ten tłum niewidoczny, 
ciemny. 

Głuchy poszum pochylił głowy. Tłum za- 
kołysał się i przysunął bliżej. Krauze musiał 
przerwać, zakończył więc jakimś stosownym 
okrzykiem. 

Krzesz wyprostował się i szedł w stronę 
estrady. Lunatycznym, spokojnym ruchem wziął 
z czyichś rąk sztandar, zacisnął ręce dokoła 
drzewca i spojrzał w zbity tłum, gorejący ku 
niemu z ciemności iskrami setek oczu. Ledwie 
rozróżnić można było chmurne, węzłowate po- 
stacie robotników, szczupłe twarze młodzieży, 
studentów, uczni... Jakiś siwy pan w meloniku 
stał tuż przed estradą i płakał bezwolnie, nie 
ocierając łez, które mu spadały na krawat. 

Krzesz mówił oczami do tych ludzi, a oni . 
rozumieli go. Mówił im, że człowiek powinien 
krew swą oddać sztandarowi i wznieść go po- 
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nad siebie. Wtedy sztandar żywym się stanie 
i wielkim. 

I z tej wielkiej ciszy począł nagle wykwi- 
tać cichy, bezsłowny pomruk melodji. Nie wy- 
mawiano słów, lecz każdy widział je wypalone 
ogniście w swym mózgu. Pomruk rósł, przele- 
wał się, tętniał w setnych piersiach, że drżały 
jak pudła skrzypiec. A potem drgać zaczęły 
ściany wielkiego budynku i nad wszystkim tłu- 
mem powiało naraz coś potężniejszego od niego 
samego. Łopotała wielka melodja, krwawa jak 
znak narodowy, a skrzydlata jak orlę. 

Zaciśnięte twardo wszystkie usta, a wkoło: 
przy nich, między nimi i w górze — wielka pieśń: 


Zmarła pieśń i cisza skupiła swe oczy sto- 
krotne na estradzie. 

Krzesz cofnął się w głąb i patrzył także 
na puste miejsce, na którem ktoś miał stanąć. 
Ale nie stanął tam nikt buńczuczny ni zbrojny. 

Na estradzie stanęła smukła dziewczyna 
w ciemnej sukience, z warkoczami, puszczonemi 
na piersi. 
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Aż nadto znany widok. Widzieli ją wszyscy 
i znali z kartonów Grottgera, z obrazków, cho- 
wanych w starej książce... Widzieli ją na ganku 
starego dworku, lub w saloniku empirowym 
przy szpinecie, lub żegnającą młodzieńca z orzeł- 
kiem na rogatywce... 

Taki znany widok. 

Stała prosta, cicha i ciemnemi oczami pa- 
trzyła ponad głowy tłumu. 

Krzesz uczuł naraz, że postać ta jest z jego 
duszy wyłoniona. Że jest mu swojską 'aż do 
bólu, że jest rdzeniem jego myśli i prawie tre- 
ścią miłości sztandaru. A może jest to sama — 
Polska. 

Tłum westchnął głęboko i popłynął szme- 
rem. Naprzeciwko niego stała ta smukła dziew- 
czyna. Potem cisza przywarowała aż do stóp jej. 

I z ust tej prostej dziewczyny padły słowa. 
Mężczyźni zaczaili się w sobie, schylili czoła. 
Kobieta im rzuca w twarze: 

— Hej, bracia, dzieci, żołnierze 


za broń, za broń, za broń! 
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Przyszedł czas, gdy zrywamy obrożę, 
co gardła i ręce porze... 


— Tak, tak! kochana — szeptał przez zęby 
Krzesz. — Ty im to mów. Zrumień im twarze. 
A potem oczy rozzuchwal. A potem dłoniom 
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ich daj pożądliwość broni, aby nie były gołe 
jak ręce niewolników. Niechaj sztandar po- 
niosą nad sobą. Niechaj się rozkochają w ma- 
rzeniu wielkiem. 

Czas pomsty za bezprawie. 

czas pomsty, lećcie żórawie, 

roznieście po polach skry 

z płonących chat! 


Oto godzina wybija, 

gnana tęsknotą lat 

do broni! Jezus, Marja! 

Do broni za Polską, za krew, 
za lata niewoli i nędz 

za widma, upiory jędz, 

co nasz obsiadły dom, 
niosąc srom. 


Krzesz podniósł sztandar i huknął ponad 
cały tłum: 

— Do broni! 

Krauze czepiał się jego rąk, aż odtrącony 
został między schodki, deski i oleandry. 

Sikora krzyczał na całe gardło: 

— Hej kto Polak na bagnety! 

Żyj swobodo... 

Tłum cały chwiał się i kołysał wtył i na- 
przód. I niewiadomo było, co w chwili tej uczyni. 
Czy zarchanieli się — czy jak stado runie gdzieś 
obłąkany... 
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Naraz z dworu wpadły ostre strzały gwizda- 
wek i nieczłowieczy wrzask: 

— Ludziel... Policja!... 

Tłum zawahał się na chwilę, potem ryknął 
strachem i rzucił się zwartem cielskiem do drzwi. 
Natarł na nie, wyważył i parł boleśnie naprzód. 
Naraz pękł napoły, i gęsta lawina runęła od 
drzwi ku estradzie. Gęsta masa objęła i zalała 
stojącą przy niej garstkę, porywając ją ku dru- 
gim drzwiom. Przez chwilę mignęła ponad tłu- 
mem ptasia głowa Gelajzy, bryzgającego prze- 
kleństwami. Gdzieś przy ścianie zaparł się 
wściekle Sikora i prał rozpaczliwie pięściami, 
rycząc: 

— Plutonowy Smok! Do mnie, psia... 

Wtedy Krzesz stanął szeroko i uniósłszy 
sztandar, zatoczył warczące półkole tylcem 
drzewca. Nawrotnym ruchem drzewce do reszty 
oczyściło plac, aż pękło na jakiejś zwartej gro- 
madzie. 

— Uciekaj! — krzyknął mu ktoś. 

— Ja? 

Krzesz stał pośród pustej prawie hali i uno- 
sił wysoko sztandar na ułamku drzewca. Na- 
zewnątrz trwały jeszcze krzyki, ale tu było 
coraz ciszej: nie przychodził nikt. Krzeszowi 
mdlały ręce. 
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Wreszcie zrozumiał. Opuścił ręce ze sztan- 
darem i obejrzał się po pustej hali. Naraz... 

— A pani co tu?... — cofnął się. 

— Zostałam przy sztandarze — powiedziała 
dziewczyna i dodała. — Sama go haftowałam, 
a zresztą... 

— Zresztą ? 

— ...wstyd mi było... 

Krzesz mimowiednie przystąpił do niej i spy- 
tał nieswoim głosem: 

— Kto ty... kto pani jest? 

I zaraz przerwał sam sobie: 

— Już wiem, nie mów. 

Patrzyli na siebie oboje, nie mówiąc już nic. 
Potem Krzesz ujął jej rękę i nachyliwszy głowę, 
pocałował ją ostrożnie. A ona szybkim, dzie- 
cinnym, (a zarazem matczynym), ruchem objęła 
jego głowę i dotknęła ustami jego czupryny. 

Stali teraz zdziwieni, zawstydzeni i ra- 
dośni. 

— Jak ci na imię? — spytał Tomasz. 


— Ewa. 
— A mnie Tomasz. 
— Tom — uśmiechnęła się Ewa. 


Naraz szelest u drzwi. Tom szybkim ru- 
chem zdarł sztandar i ukrył go w zanadrzu. 
Obrócił się ku drzwiom. Ewa stanęła przy nim. 
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To był Sikora i z nim kilku chłopców. Si- 
kora klął zawzięcie: 

-— Bydło, psiakrew! Trzeba było wpuścić 
policję, a potem z flanków... Gdzie sztandar? 

— Jest — wskazał Krzesz. 

— Bo my tu właśnie eskorta — bąknął 
Sikora. 

— Ani rusz nie można się było wyrwać! — 
oświadczył ze łzami w oczach czerwony ucznia- 
czek, plutonowy. 

— Przeprowadzimy was — zdecydował 
Sikora. 

Krzesz szedł szerokim krokiem: na pier- 
siach czuł sztandar. 


Poczciwy „przytulny pociąg powtarza nie- 
zmordowanie: Ko-cha-na! Ko-cha-na! 

Ma rację dobry, serdeczny smok: wiecznie 
nowa, choć wiecznie ta sama treść wykwita 
w owem słowie. Powtarzać je można bez 
przerwy, ciągle, niezmordowanie. 

Kochana! 

Jest taka szczuplutka i taka bezbronna, 
a tak ufnie przytuliła się snem do mocnego ra- 
mienia. A kiedy nie śpi — jej drogie oczy uświę- 
cają każdy odłamek szarej rzeczywistości. Świecą 
cichym, ciągłym uśmiechem i witają z radością 
każdą maleńką niespodziankę dnia. 

I co kilka chwil szepcze tajemniczo: 

— Tom, jak to się stało? 

Tom tłumaczy. On zresztą sam niewiele 
wie. Jeszcze kilka godzin temu nie przypuszczał 
wcale... Choć kiedy ją ujrzał wtedy, w hali... 

-- Powiedz, powiedz, jak to było? — prosi 
cichutko. — Gdzie ty stałeś? 

Stał nieco z boku, trzymając sztandar. Pa- 


trzył też na puste deski i wiedział, że ktoś ma 
się na nich zjawić. Ktoś... 

— A tu ktoś mały się zjawił. Ktoś zwykły, 
prosty sobie... 

Otóż właśnie w tem jest jej siła. Nie umie 
tylko Tom tego wyjaśnić. Właśnie to, że jest 
„prosta sobie“. W ciemnej, żałobnej sukience, 
z białym kołnierzykiem... I tegdwa warkocze. 
Niewiadomo, niewiadomo, co w tem jest. 

— I jak było dalej, opowiedz. 

Więc opowiada Tom bajkę nie-bajkę, znaną 
i nieznaną. Już wtedy zrozumiał, że jest ona 
z niego. Jakby jego częścią była. Jakby oderwa- 
nie jej, nieobecność, dalekość była torturą. A po- 
tem w jej białym pokoiku... takim właśnie, jak 
w „Warszawiance*... gdy grała... a potem sie- 
działa cicho na kanapce... Właśnie wtedy zdało mu 
się, że jest ona biednem kochanem dzieckiem, 
zabłąkanem w obcem mieście. Dziecko, które 
trzeba otulić kożuchem i na piersi nieść. I za- 
razem wiedział przecie — pamiętał jeszcze jej 


oczy, patrzące w tłum okrzykiem — że jest pol“ 


ską dziewczyną, taką, która... Nie, to się nie 
da inaczej wyjaśnić. Polską dziewczyną... I wie- 
dział że zawsze stanie mu przy boku, jak 
wtedy. Patrzył na nią, wtuloną w kąciku ka- 
napy... Wówczas właśnie... 

— A potem, potem? — dopomina się Ewa. 


Tom posłusznie opowiada „owo potem*. Po- 
wiedział jej więc, że jest jego na całe życie, 
prawda? I powiedział, że ślub będzie za sześć 
tygodni właśnie na św. Tomasza. Dlaczego tak 
właśnie powiedział — nie wie. Ale to wszystko 
miał w sobie i musiał to rzucić „na ekran rze- 
czywistości *. 

— To jak bajka wszystko, prawda? 

— Jak bajka, kochanie moje. Bo bajka, to 
wywoływanie z lasu szarego wilka przyszłości. 
Musi on tak tańczyć, jak mu bajka zagra. Śpiew 
bajki wznosi miasta i kraje. Troja zbudowaną 
była graniem królewskiem. Trzeba tylko wielką 
bajkę stworzyć, a ona sama ciałem rzeczywi- 
stości się otoczy. 

— A potem, potem? 

Potem była mała kapliczka, dużo kwiatów 
i nieco ludzi, których się zresztą nie widziało. 
Potem paszporty, tajemnicza gęba Sikory, wyu- 
czone na pamięć adresy i poczciwy, przytulny 
pociąg. 

— Zakopane! 

Krzesz jest jak dziecko: na głos śmieje się 
do góralczyków, obskakujących tłum: 

— Zawsze podejrzewałem, że ci górale 
z widokówek i książek nie wyglądają tak na- 
prawdę. Zdawało mi się, że nikt nie będzie 
miał odwagi ubrać się tak całkiem inaczej... 
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A teraz myślę, że ktoś takiego góralczyka sobie 
wymyślił i taki góralczyk sobie jest. Dlatego 
jest. — Potem dziwi się Tom i zachwyca domkami. 

— To dlatego — mówi Ewa — że one mają 
twarze. Kiedy przyjechałam pierwszy raz do 
miasta, nie rozumiałam, jak ludzie trafiają do do- 
mów, bo każde drzewo i każdy krzak ma swoją 
duszę i twarz, a domy twarzy nie mają. Może 
dlatego, że mieszka w nich za dużo ludzi. Tu, 
budował każdy dla siebie, więc dom uśmiecha 
się jego uśmiechem. 

— Poetko moja — mówi cicho Tom. 

— Czy dlatego, że piszę? — śmieje się le- 
ciutko Ewa. 

— Nie, dlatego, że widzisz — poważnie 
mówi Tom. 

Zaledwie roztasowali się w pokoiku, sączą- 
czym ze smolnych desek świeży aromat, gdy 
Tom już porwał się do wyjścia. 

— Jeden dzień mam tylko! — gorączkował 
się. Jeden dzień do kursu, więc oczywiście — 
Kościeliska. Białe duchy świerków stoją zadu- 
mane tajemniczo. Ciężkie zwisy skalne i śnieżne 
strzępią się nad głowami. 

Krzesz mówi: 

— A gdzież góry, które mi obiecywałaś? 

Ewa śmieje się: 
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— Może jeszcze nie wymyślone? — prze- 
komarza się. 

Gór nie widać wcale. Może tylko te cie- 
mniejsze zarysy chmur... 

— Więc to tu mają być śpiący Rycerze — 
mówił cicho Krzesz. — W legendzie też jest 
nasza siła. Naród marzy o swych żołnierzach. 
Naród marzy ich i — wymarzy. 

Śpiący Rycerze... To jest moc, która się 
ocknie. Wierzymy w siebie. Znamy swoje siły, 
choć nie widzimy ich. I wiarę wyczarujemy 
z niebytu... 

— A czy to właśnie, że wy tu... w Ta- 
trach... my młodzi, zbrojni... 

— Ależ tak! — porwał się Krzesz. — Prze- 
cież to jasne. My to jesteśmy Zbudzeni! O, ja- 
kąż potęgą jest marzenie namiętne! Trzeba te- 
raz milczeć i cicho myśleć niespokojne myśli. 
Bo wielkość jest w pobliżu, bo dotyka prawie 
dnia codziennego. 

Zarysy starych fortec, baszt i murów wy- 
rastają z pod nóg, aż hen, wysoko i dumnie 
powiewają zielonemi sztandarami świerków. 

Teraz powrót. 

A potem... Potem dziwnie się dzieje z bie- 
giem czasu. Przed samemi oczami idzie powoli, 
a ledwie minie — już gna cały pędem, ni to 
słup, z okna wagonu widziany. 


Jest się w miejscu każdem, w którem się 
jest teraz, a nie wierzy się w możność bycia 
gdzie indziej. A kiedy się wspomina — wspo- 
mina się jakby nie siebie. A kiedy się patrzy 
w przyszłość, przenosi się do niej z obecnej 
chwili, z każdem uderzeniem pulsu. 

I jedno i drugie z nich nie wiedziało, kiedy 
przemykały ukradkiem zdarzenia, tworzące 
kanwę i wzory życia. 

Ewa wyjechała na drugi dzień. Potem kurs: 
dwa karabiny na czternastu ludzi... „Lewa noga, 
zgięta pod prostym kątem, prawa ręka opiera 
się łokciem na biodrze...“ 

Ciemne, brudne sylwetki, leżące na śniegu 
w równych odstępach... Gorzka kawa... Wieczna 
zupka grzybowa... Nadęty, „ważny“ sierżant 
„Folblut*... „Hej strzelcy wraz“... 

I mocne, mocne zawarcie siebie gdzieś 
w głębi, a nazewnątrz obrośnięcie polewą że- 
lazną. 

Potem głuche kołatanie pociągu. Niemilknąca 
rozmowa w sąsiednim przedziale. Niechlujne 
gromady chat. Stacja znużona śmiertelnie swoim 
bufetem, naczelnikiem i zielonym cebrem. 

Aż wreszcie — kres. 

I tylko to jest jasne, i nowe, i ciepłe, że 
wśród tłumu zbytecznych, nijakich postaci od- 
najduje się tak radośnie znaną twarzyczkę. 
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I można nic nie mówić i rozumieć wszystko 
i wszystko tłumaczyć. 

[I nic to, że ulice tak samo stare, zniszczone 
i nędzne, jakby nic nie można było już zmie- 
nić, Że na nie nowego nie potrafią się zdobyć. . 

Nic to, że miasto śpi dusznym, zatęchłym 
snem... 

Nic to. 

— Ciągle czekałem — mówi Tomasz — że 
zjawi się ktoś całkiem inny. Ktoś, kto byłby 
całym mną i czemś ponad mnie. 


— I? 

— I nic. 

— A ja ciebie chcę widzieć tym kimś — 
mówi dumnie Ewa. — Stać cię na to, żebyś 


i ponad siebie był. Chcę tego... 

Krzesz długo patrzy na jej drobną twa- 
rzyczkę. I nie mówi nic, tylko prostuje się 
i pręży ramiona. 

Na pierwszej odprawie Krzesz mówił mało: 

— Raport... Spis musi być gotów... Ordre 
de bataille... 

Wstawali, mówiąc do niego. 

Szpakowaty skarbnik Towarzystwa Ubez- 
pieczeń, mały, z wystraszonemi wąsami, powta- 
rzał z widocznem zadowoleniem: 

— Obywatelu Komendancie!... Czy Obywa- 
tel Komendant uważa... 


Sztandar na maszcie. 7 
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Nauczyciel Jaszczurski („Gad“) był po- 
ważny i służbisty. Ksiądz tylko był niepewny: 
zaczynał nieśmiałe słowa i milkł nagle. 

Sikora trzaskał zajadłle obcasami  Gelajza 
zamknął coś i zawarł w wąskich wargach, nie 
mówił nic, ale rozkazów wysłuchiwał spokojnie. 
Był podoficerem broni i magazynierem. 

Po odprawie wyszli razem. 

— No, cóż? — rzucił mimowoli Krzesz. 

Gelajza skrzywił się zwykłym uśmiechem: 

— Służbowo, czy prywatnie? 

— Prywatnie — uśmiechnął się Krzesz. 

— Zatem, opowiem ci pewien żydowski zwy- 
czaj. Jak wiesz, żydzi uważają się za naród 
wyższy. Resztę zaś, to jest nas, traktują jako 
swoją własność, swoich niewolników. Więc kiedy 
obywatelowi wiejskiemu zdaje się, że on ma 
faktora, to faktor uważa przeciwnie, że on ma 
dziedzica. Ma go w dzierżawie, w pachcie. Zda- 
rzają się też zatargi: jeden faktor uważa, iż ma 
wyłączne prawo eksploatacji dziedzica, i drugi 
również. Z taką sprawą idą do rabina, który 
rozsądza. Więc Icek ma prawo eksploatacji dzie- 
dzica Psiej Wólki, a Szmul zato ma wyłączne 
prawo na chłopów z Psiej Wólki. Gojów z mia- 
steczka też dzielą na części i oddają we wła- 
dzę poszczególnych żydków. 


— Więc? 

— Więc w ten sposób żydkom się zdaje,e 
że panują nad światem. Przyszło mi to na myśl 
na dzisiejszej odprawie. Ten jest komendantem 
miasta, ten powiatu, ten województwa, ten na- 
czelnikiem sił zbrojnych... A tych sił zbrojnych 
jest zero całych, guzik dziesiątych. A to miasto 
i powiat i województwo nie drgnie nawet na 
rozkaz tyeh władców, mieszkających w jednym 
pokoiku. 

Krzesz uśmiechnął się: 

— A pamiętasz Traugutta? Ze swego wła- 
śnie pokoiku rządził Polską. Przy nim była 
prawdziwa władza, nie przy Czengierym lub 
' Bergu. 

To tak jak z Łokietkiem. On był królem 
nawet wtedy, w jaskiniach Ojcowa... A tylu, 
tylu innych. Marat, Danton czem byli, gdy Lu- 
dwik był królem? 

— Ja mówię, co widzę — mruknął Gelajza. 

-- Ale widzisz tylko to, co widzisz — 
uśmiechnął się Krzesz. 

— (Oczywiście! A cóż można innego?... 

— Można, bracie. Można. 

Szli w milczeniu. Przy rozstaniu już Ge- 
lajza zatrzymał rękę Krzesza: 

— (Czy wiesz, co ja mam „na składzie“? 

— No? 

qe 
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— Jeden karabin rosyjski, dwa Manlichery, 
jedną berdankę śrutową i dwa rewolwery — 
huldogi. 

Krzesz spojrzał uśmiechniętemi oczami: 

— Obiecuję ci armatę. Uważasz? Armatę. 

Gelajzie na moment błysnęły oczy, ale za- 
raz machnął ręką: 

— Kochany warjat z ciebie. 

Nie odchodził jeszcze: miał tuż w .zanadrzu 
słowa, ale nie śmiał po nie sięgnąć. Wreszcie: 

— Jakże tam — bąknął — koleż... to jest 
pani Ewa?... Aha, to dobrze. A ty ani wiesz, 
jaki kij w mrowisko wetknąłeś... 

mt 

— Tak, tak. Krauze się wściekał. Marta — 
czy ja wiem? To jakby cieszyła się, to jakby 
gryzła. Jej było dobrze z tą drzazgą w sercu. 
Teraz zaręczyli się i już się drą... Ona nie 
umie być szczęśliwą. A ja... — Gelajza utknął 
na chwilę — ja cieszę się, że „urodzony pre- 
zes* raz w życiu nie urządził się tak, jak chciał 
wygodnie, normalnie, spokojnie. Zresztą --- je- 
stem bratem Marty... może i ja muszę mieć ja- 
kąś drzazgę?... 

Odwrócił się naraz na pięcie i odszedł dłu- 
giemi, drewnianemi krokami. 

Pokój, odnajmowany od państwa Dmo- 
chowskich, stał się apartamentem pod dotknię- 
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ciem rąk Ewy. Tak określał to pan Dmochow- 
ski, człowiek w miarę szpakowaty, z WSE 
kim brzuszkiem, niezły i niegłupi. 

Siedział właśnie u nich i rozmawiał z Ewą. 

No, cóż? działamy, działamy? — przy- 
witał Tomasza. — No, niech tam, niech tam! Ja 
tylko mówię: w granicach, moi kochani, w gra- 
nicach. 

— Ba! kiedy my właśnie granic... 

— Pss! — zamachał rękami pan Dmochow- 
ski. — Młodzi jesteście, bardzo młodzi. Z mo- 
tyką... 

Sypią się takie drobne, miałkie słowa: czy 
rozumiecie? — taka potęga... a gdzie finanse, 
broń, technika... aparat cały? 

Znowu upust krwi... tylko ostrożna, lojalna 
praca... Owszem język narodowy i ta piękna 
nasza przeszłość... 

Aż zabawne. Czyżby pan Dmochowski nie 
czytał siebie w żadnej współczesnej powieści? 
Czy nie znalazł śmiertelnych strzał śmiechu, 
tkwiących w brzuszku „filistra“, owego pognę- 
bionego „filistra“? 

-- Niezły człowiek — powiedział kiedyś 
Krzesz do Gelajzy. 

— Tak: nie to, żeby zły człowiek, tylko 
takie sobie bydlątko! — mruknął żółciowo 
tamten. 
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Żyło się więc obok siebie, ale przez ścianę. 
Może nawet równolegle, ale oni: Tomasz i Ewa 
byli linją nieskończoną, a tamten — odcinkiem 
z obu stron uciętym. Taka to była równoległość. 

A oni sami — Tomasz i Ewa? 

Oni oboje znali się od wieków i spotkali się 
zaledwie przed chwilą. Byli zawsze razem i w nie- 
spodzianej radości poznawali się dopiero. Miłość 
ich miała radośnie znajome rysy kochanej twa- 
rzy i zarazem wiecznie nowe błyski. 

— Czy ci się zdaje, że to już tyle czasu? — 
spytało jedno. 

— A czy nie myślisz, że zawsze tak było? 

Była też w ich miłości wielka, spokojna 
głębia i niespodziana przepaścistość. Nie czuli 
jej nawet, byli w niej, lub może byli nią. 

Śmiali się nieraz dziecinnie, gdy jedną myśl 
jednem słowem zaczynali w tej samej chwili. 
Cieszyli się, że mieli te same w marzeniach 
kraje i okolice, w których bywali. Ona ujmo- 
wała te przebłyski w haftowane kunsztownie 
sonety lub proste, rytmiczne strofy: była śpie- 
waczką ich miłości. Chwytała jednak melodje, 
które były im niespodzianką radosną, dumą 
1 zdziwieniem. Odnajdywał w nich coraz to 
nowe jej barwy, nieznane dotychczas. 

A pan Dmochowski, usłyszawszy dwa czy 
trzy utwory, mówił stanowczo: 
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— Drukować, panie tego, drukować. Wiel- 
kie zdolności! 

Nie czuli się jednak wcale wielkimi: to 
wszystko było przecie takie naturalne. Śmiali 
się często i dokazywali, tańcząc jakieś niesły- 
chane tańce, z których jeden nazywał się „Tań- 
cowały Misie, podobały mi się* 

A potem przychodził wypięty sztywnie Si- 
kora i drewnianym głosem huczał: 

— Obywatelu Komendancie, melduję po- 
słusznie... 

I Tom, ten sam rozdokazywany Tom mó- 
wił kilka słów. Ot, kilka takich naturalnych 
słów, i to był rozkaz. Ewa nie dziwiła się, 
dziwiłaby się, gdyby było inaczej. 

Zabawne jest raczej, że Tomasz ma lekcje 
na mieście, 

—— [I ty ich tam naprawdę uczysz? — śmieje 
się Ewa. 

Uczy ich naprawdę. Ma ponurego uczniaka 
z piątej klasy, który już coś przewąchał i mru- 
czy, że „lepiejby mnie pan uczył tych innych 
rzeczy, co to pan wie“. Zresztą niezły materjał. 
Ma chłopaczka 12-letniego, syna cukiernika. 
Uczy się dobrze, za dobrze. Siedzi ciągle w swoim 
ciepłym pokoiku i czyta książki, albo sam ze 
sobą gra w „halmęć*. 
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I jeszcze dwaj bracia — z łaciny. Tępe 
chłopaki. 

Przyszedł wreszcie koniec roku szkolnego. 
Zdziwili się: to już lipiec? Tak, był gorący, 
duszny lipiec. Lada dzień mieli gdzieś wyje- 
chać, tymczasem jednak wypadały różne sprawy. 
Wszyscy się rozjeżdżali, i za wszystkich trzeba 
było wykańczać pracę. 

Wreszcie miasto opustoszało ze znajomych 
twarzy — był sierpień. 

Któregoś dnia wpadł do nich pan Dmo- 
chowski, tłustawemi rękami łapał oddech, ział 
jak ryba praśnięta płasko na piach gorący: 

— Wiecie? wiecie już? 

— (Co? 

— Wojna! 

Krzesz chwycił jakiś lichtarz czy przycisk 
i skoczył do pana Dmochowskiego: 

— Gdzie? co? 

Pan Dmochowski upadł bezwładnie na fotel 
i wskazywał gdzieś przed siebie, gdzie iścił się 
groźnie ów zbrojny czyn — wojna. 

— Austrja i Prusy — z Rosją! — sapnął. 

Krzesz otworzył szeroko ręce: 

— Bywaj! — huknął do niewidzianego go- 
ścia. — Bywaj! 

— [I cóż, młodzieńcze ? 

— (o? wyczarowaliśmy sobie owo „spełniło 
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się”, wymodliliśmy sobie „wojnę powszechną 
o wolność ludów“, panie Dmochowski. 

— A wiesz, młodzieńcze, że rezerwistów 
biorą ? 

— Odbijemy. 

— Że w trzech armjach Polak będzie? 

— Skrzykniemy się. 

— Jak? jak? — jęknął pan Dmochowski. 

— Instrukcje przyjdą — rozkazy. 

— Pogorszycie tylko. Rozpasane żołnier- 
stwo... 

— (Czyż mężczyzn u nas niema? Całe Kró- 
lestwo kongresowe buchnie pożarem! Rosja 
cofnie się bez strzału. Tu front wygięty nie- 
bezpiecznie, a tyły nieprzyjazne. 

— [ z Niemcem?... 

— (Choćby z djabłem! Potem i przeciw 
Niemcom. 

Pan Dmochowski wstał: 

— Nie, młodzieńcze. Nie „buchnie poża- 
rem“... Nic nie buchnie. Rezerwiści dostaną so- 
bie taki świstek, „powołanie... 

Nie słuchali go już oboje: wypadli na ulicę. 
Wojny owej szukać. 

Na głównej ulicy gwar jakoś toczył się po- 
wolnym walcem. Ni to Śpiew, ni ryk stłumiony... 
Stanęli na rogu. Przytoczyło się to i do nich: 


— 06 — 


„Boże cara chrani! 
Silnyj, dierżawnyj... 
Carstwuj na strach wragam*... 


Gromadka czynowników w niebieskich wy- 
siedzianych portczynach, nieco hołoty bezlicej, 
banda wesołych łobuziaków dokoła — oto 
wszystko. 

Ha, ha, ha! więc to jest owo „silnyj, dier- 
żawnyj*? A tłumy wrogie, obce tej gromadzie 
wyjącej, kupią się na chodnikach, patrzą ze- 
zem, gdzie niegdzie wypryśnie słowo lotne, ugry- 
żliwe milczkiem. 

Ale zaraz... Tam za tą niesforną gromadą, 
co za zwierz przyczajony pełznie * Tupocze set- 
kami kopyt, koziemi, kosemi ślepiami patrzy 
i jedzie sobie, niedbale się kolebiąc. 

Kozacy ! 

W prawej ręce, spuszczonej zdradnie — 
nahaj, czapy po zbójecku zbakierowane, kołtun 
na brew wypuszczony. Na małych, zbydlęco- 
nych konikach drepczą, nachalnemi ślepiami 
wyzywają tłum zacichły. 

Naraz jadący na przedzie nahajkę podniósł 
i opuścił. Gwizd rozpustny, zbójecki runął 
w ulicę: 


U-ha! 
Wo polie bierozeńka stajała... 
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Bezmyślne bydlęce mordy drą się zawzię- 
cie, głuche pokrzyki wyskakują, a przeciągły 
gwizd kończy. Aż małe, złe, kudłate koniki 
tulą uszy. 

Mołodcy jadą! i 

A potem szary, mrukliwy tłum piechoty 
dudni tępo w bruk, rypie całą mocą juchtowego 
buta, śmierdzi dziegciem i kapustą. 

I toby wszystko miało ?... Toby było siłą 
zwyciężającą. 

Ejże! wie się, co się wie. Szczupły, bez- 
bronny chłopak drwi prześmiewnemi oczami 
z tego tłumu zbrojnego, z tej potęgi. 

Jak z pod ziemi wyrasta Grelajza. Długi 
i chudy jak zawsze, tylko krwawa blizna ust 
ostrzej przekreśla twarz. Połknął pierwsze słowa, 
łamiąc swe drewniane ciało do ręki Ewy. Ale 
potem, gdy nabrał znowu w oczy tępych, sza- 
rych tłumów, zbitych w równe kawały: 

— Cóż? — mruknął — jak tam nasza ber- 
danka i buldog? Szkoda, że nie mamy przy- 
najmniej jeszcze wyżła... 

— [I ty w to wierzysz? — wskazuje Krzesz. 

— Ja to widzę. A... czego innego nie widzę. 

— Przyjdą instrukcje, rozkazy. 

— Hm, może przyjdą... 

Bo przecież nie można żyć bez wiary, że 
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tam gdzieś u góry są wodzowie, i broń, i myśl 
wielka. 

Ale rozkazy nie przychodziły. Przychodziły 
zato głuche wieści: o „polskich strzelcach*, prze- 
'bąkiwano tu i owdzie, że łapią ich, wieszają. 
Potem z Kielc, odzyskanych przez'Moskali, przy- 
leciała zdyszana wieść, że są, że byli, że mieli 
orzełki polskie na czapach, że wołają „bacz- 
ność!“ i „kompanja marsz!*... Wszystko po 
polsku. 

A tu ani co skleić. Księdza niema, skarb- 
nik Towarzystwa wyjechał, Jaszczurski ma czer- 
wony bilet i lada dzień... 

— A i komendant niech uważa: szpiclów 
co niemiara. Szukają takich, jak my... 

Pan Dmochowski chłodno ostrzega : 

— W razie czegoś, żebym ja nic... Ja dla 
takich warjactw nie mogę przecież żony i dzieci... 
Zresztą czego wy chcecie? Królestwo opowie- 
działo się przy koalicji... 

— Moskwie! 

— ...Koalicji... Książę Mikołaj wydałodezwę... 
Zapewne niezupełnie tego... ale cóź ? trudno... 
Autonomja jak drut... a te tam historje... 

Naraz — jeńcy! 

Na chłopskim wózku trzech ich w błazeń- 
skich czerwonych pierożkach, w granatowych 
kożuszkach. Nie ranni wcale, 
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Więc jednak te szare draby moskiewskie... 
Więc jednak ?... 

Idą długie, wiecznie zakurzone niebiesko 
kolumny. Dwóch oficerów lalusiów na przedzie, 
jeden ma pieska na ręku. Bez broni wszyscy. 
„Na zdar! — wołają — Na zdar!* 

Czesi-tchórze! O, nasi nie tacyl... Nasi... 
Kiedyż bo nic o naszych nie wiadomo. A tu 
znów smyrgają niepewne wieści: jakieś drużyny 
w Puławach, jakieś zatargi o sztandar, o litery 
na szlifach... Gorączkowe odgrażania się, że 
„niema co, tylko trzeba temu... temu... mordę 
obić“. 

Rozprzęgało się wszystko i leciało przez 
palce. Ruchliwy front wziął na siebie granicę 
i kapryśnie kładł ją to tu, to ówdzie, ale nie 
były to dzieła, które się marzyło. 

— Trzeba mi iść! — powiedział wreszcie 
Krzesz. 

Ewa zachłysnęła się naraz temi słowami, 
tak nagle rzuconemi, ale powiedziała po chwili: 

— Tak, trzeba ci. 

Wiedzieli już oboje, że to za front do 
„nich“. Po wieści, rozkazy, instrukcje. Bo wiara 
blednie i martwieje, a ręce bezczynne są i nie- 
zaradne. 

Ale tegoż dnia przyszło odkrycie. Właśnie 
w tym szpitalu, gdzie Ewa... Sami prawie au- 
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strjacy i jeden legjonista. Ale to tajemnica, 
uchodzi za austrjaka. 

— Więc — dywersja, rozumiecie? -- z ostrzy- 
żonego łba patrzą rozumne, niebieskie oczy. — 
Mosty, szyny... Dokładne informacje... Tam, cóż? 
Jeden więcej, jeden mniej... a tu, obywatelu, mo- 
żecie jako kierownik... Tak, to mniej efektowne, 
nawet mniej bohaterskie się wydaje... Ale takiż 
z was będzie żołnierz Polski... A tu praca: 
kleić z niczego, umrzeć może bez walki. 

Krzesz wstał z łóżka: 

— O tem wiem ja ci dobrze. O mundurze. 
Wystarczy go czuć. A robotę? — Krzesz uśmiech- 
nął się dawnym uśmiechem. — Robotę się zrobi. 

Gelajza jednak jęczy ciągle: 

— Ale broń, do djabła! broń! 

Krzesz znów umie ramiona tak szeroko ro- 
zewrzeć jak wówczas, gdy wołał: „bywaj wojno!* 

— Dostań wóz i konia — mówi Gelajzie. 

— Wóz? 

— Taki zwyczajny, chłopski wóz. 

— [ pocóż ci?... 

Krzesz wziął go za rękę: 

— Słyszysz? Armaty grają?... 

Słyszę? 

— Wyraźnie słyszysz? 

— Wyraźnie. 

— Więc to blizko... 
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— Aaa! 

W bylejakich sukmanach, Krzesz boso, Ge- 
lajza w obskurnych buciarach, w jednego ko- 
nika jadą. Po wilczemu, bokami po gruzłach 
roli, przez nieskalane łany srebrne i złote i przez 
stratowane, zmiętoszone owsy i gryki poza opłot- 
kami, pod lasem... 

— Nie błyskaj-że tak ślepiami — warczy 
Gelajza. — Takiego chłopa jeszcze nie widzia- 
łem! Boso się telepie przy wózku, a po hetmań- 
sku się obziera. Też konspirator, psia... 

Słomy jest dużo na wozie, a na dnie sło- 
mianka i kartofli nieco. Wszystko obmyślane. 

— Ratoszyn; Ratoszyn — mruczy Gelajza, 
wodząc palcem po mapie. 

— Nie znajdziesz. Toprzecież skala 1:500.000. 
Żeby tak było jeden do 100, ot!... 

— A widzisz! — gdacze Gelajza. — Mapy, 
karabiny, armaty... 

— Będzie to wszystko, będzie... A Rato- 
szyn tuż. 

Przyjechali tam wreszcie. Mała mieścina 
Chodel, gdzie ongiś ksiądz Ściegienny Polskę 
marzył. Dalej w polu rozwalony kościół Lore- 
tański i już blisko... 

— Że czterdzieści wiorst chyba — wzdy- 
cha Grelajza — a z nakładaniem i kręceniem, 
ho, hol... 


-> WO = 


Przez dzień zaszyli się w lesie dworskim, 
na małym, maleńkim ogieńku pryczyli sobie 
kartofle. Aby nocy doczekać. Przyszła wreszcie 
trupiożółta, wyświecona niesamowicie. Cichem 
cmokaniem popędzając zniechęconą szkapinę, 
wychynęli z zarośli na szczere pole. Stał nad 
niem w pełni ten martwy pobrzask, który w le- 
sie sączył się tylko wąskiemi strużkami. Całe 
pole, pokryte dziwnie, wyłaniało z siebie zimną, 
mokrą poświatę, niby gipsowata powierzchnia 
księżyca. 

— Paskudnie — mruknął Gelajza, otrząsa- 
jąc dreszczem wilgoć białej nocy. 

Tomasz szedł cicho i prędko bosemi no- 
gami. Naraz coś zabrzęczało mu pod stopą. 
Przycupnęli obaj natychmiast i czekali. 

— Kociołek — szepnął Krzesz i wstał. 

Przed nimi wyrosła teraz ciemna masa 
o zagadkowym kształcie. Bez słowa porozumie- 
nia zbliżali się do niej. Po chwili przybrała 
ona zarys potwornego łba z jednem okiem, osa- 
dzonem wyżej od drugiego. Oczy te świeciły 
z ciemnego łba niemrugającem, bladem światłem. 

— Ki licho? — wysuwał Gelajza długi nos. 

Kiedy byli już o dwa kroki, księżyc od- 
słonił kurtynę chmury i puścił blask reflektora. 
Cofnęli się o krok. Potem znów podeszli. 

Nauczyli się już rozróżniać wyraźne za- 
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rysy. Na samym wierzchu leżał na wznak duży 
chłop w rosyjskim mundurze. Oczy głupio zba- 
raniałe wypatrzył na księżyc i w niesłychanem 
zdziwieniu otworzył usta. Leżał w tak niewy- 
godnej pozycji, że powinien był lada chwila się 
poprawić. Zapewne wtedy, gdy przestanie go 
tak zdumiewać biały księżyc! 

Nie ruszał się jednak. Ubranie jego pełne 
było stężałego, nieruchawego ciała. Przy jego 
nogach leżał młody żołnierz austrjacki, zwi- 
nięty w kłębek. Kiedy pchnięci niezdrową cie- 
kawością zajrzeli mu w twarz, ujrzeli górną 
wargę, uniesioną wyrazem niesłychanegowstrętu. 
Nawet nos był nieco zmarszczony tuż nad noz- 
drzami. 

Z pod tych dwóch ciał wyglądały sztywne 
ręce, stojące w powietrzu, jak gałęzie drzew, 
nogi w butach i w kamaszach i kolby kara- 
binów. 

Na jednym z nich pełgał jeszcze ten błysk, 
który zdaleka był okiem. Drugie oko było na 
aluminjowej manierce. 

Gelajza automatycznym ruchem podniósł 
z ziemi okrągłą rosyjską czapkę i wyczytał 
- w jej środku nazwisko, wypisane chemicznym 
ołówkiem: 

— Jakow Stepaniuk. 


Sztandar na maszcie. 8 
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Dlaczego właśnie tak a nie inaczej? prze- 
cież to wszystko jedno teraz... | 

Krzesz ocknął się już, obejrzał się na Ge- 
lajzę i powiedział: 

— I od trupów mogą żywi dostać radę 
i pomoc. 

Z wysiłkiem zepchnęli sztywną, bladą kłodę 
trupa, aż stuknął o ziemię jak przedmiot. Broni 
przy nim nie było. 

Teraz Krzesz uchwycił wystającą z kupy 
lufę i począł ciągnąć ku sobie. Grelajza odpa- 
sywał austrjakowi pas z bagnetem. Na jednej 
kolbie był znowu napis, zrobiony chemicznym 
ołówkiem. 

Kiedy odstąpili od wzgórka ciał, mieli pięć 
karabinów: trzy austrjackie i dwa rosyjskie. Ge- 
lajza z miłosnym uśmiechem oglądał jeden z nich. 

— Mądre — szeptał — każda śrubka mą- 
dra, każda część drzewa... Jedyny kształt tu 
konieczny. Niezawodny ruch zamka, obdarzony 
myślą człowieka. Karabin!... Nie umarł razem 
z tymi... Nie jest trupem. To jest ostra, chłodna 
myśl, która nie może być trupem. 

Krzesz uśmiechał się cicho: 

— A przecież tylko dosztukowany do ręki 
człowieka — zaczyna żyć. Wtedy — tak. Wtedy 
staje się głosem gniewu, który w sercu się 
zrywa. Wtedy wyrzuca z ust zabójcze słowa. 
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Koń nie chciał iść za nimi dalej. Chrapał 
i cofał się z oburzeniem na widok rzeczy tak 
nienaturalnej. Nie rozumiał, że jest śmierć, skoro 
w jego małem, kudłatem ciele było mądre, ko- 
chane życie. Musieli go przywiązać do drzewka. 
Poszli dalej, skradając się miękko. Już nie co- 
fali się przed ciemną masą porozrzucanych bez 
sensu ciał. 

— Jak złodziej ponocny Polak kraść musi 
siłę — powiedział głucho Gelajza. 

— Wykradamy rzeczywistości jej śmieszną, 
małą broń — powiedział Krzesz. — Ale ona na- 
szej broni nie potrafi nam odjąć. Karabin nie- 
nabity wielkim gniewem jest patykiem i rurką 
zabawną. 

Usłyszeli nagle stłumione odgłosy. Przysta- 
nęli. Przycichło i tam. Czekali jeszcze. 

Ozwało się znowu. Było to jakby głuche 
warczenie kundlów. f 

— Wilki? 

Podeszli bliżej, wziąwszy po drodze jakiś 
ułamek broni. Ciemne cienie wysmyknęły się 
im z pod nóg. 

— Psy — wstrząsnął się Krzesz. 

Gelajza krztusił się złym, urągliwym śmie- 
chem. Nie mówił nic. Szybko obładowali się 
nowym transportem i zawrócili do wózka. Koń 
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przywitał ich cichem rżeniem i oglądał się nie- 
spokojnie, czy znowu nie odejdą. 

Zajęli się teraz ulokowaniem swej zdoby- 
czy: nasuwali starannie na wierzch słomę i ziem- 
niaki. Spieszyli się, bo niedaleko zamajaczyły 
znowu jakieś cienie. 

Konik szedł chętnie, chociaż sapał z wy- 
siłku. Oni też odetchnęli, odwróciwszy się ple- 
cami ku martwemu, białemu polu. Wsiąkli 
w las. 

Po powrocie Krzesz zwołał natychmiast od- 
prawę  Stawili się nadspodziewanie chętnie 
i licznie. 

Jaszczurski mówił gorączkowo: 

— To rozumiem, to rozumiem. To już jest 
COŚ... - 

Krzesz uśmiechnął się: 

— Czy przedtem byliśmy inni? 

Jaszczurski nie umiał tego wytłumaczyć, 
ale jego zdaniem teraz dopiero zaczyna się na 
serjo... Bo ostatecznie cóż za żołnierz bez 
broni ? 

Krzesz nie odpowiedział na to. Zaczęła się 
odprawa. 

— Werbunek — mówił Krzesz -— przede- 
wszystkiem werbunek. To wszyscy niech zrozu- 
mieją. Musimy mieć jak najwięcej wierzących. 
Nie! — wiedzących. Musimy stworzyć armię. 
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Broń? Ta będzie. Ale przedewszystkiem żoł- 
nierz. Trzeba się poczuć żołnierzem bez broni 
i munduru. Wtedy każda broń będzie groźna 
w naszych rękach... 

Gelajza zameldował o stanie magazynu i po- 
informował, że żołnierze sprzedają na targu 
bagnety austrjackie a nawet rewolwery. Gdyby 
kasa nie była tak pusta... 

Gelajza patrzył z wyrzutem na Krzesza. 
Jaszczurski zaproponował drukowanie kwitów: 

— W ten sposób możnaby uzyskać od spo- 
łeczeństwa duże sumy — oświadczył. 

Krzesz zgodził się: 

— Jako środek propagandy — powiedział. — 
Tak, niech się uczą, że mają swojego żołnierza. 
Musimy zbudować sobie tyły. 

Gelajza skrzywił się i mruknął coś pod 
nosem. 

Potem wyszli. Dużo nóg szurgało po po- 
dłodze, i jeszcze jakiś czas po wyjściu błąkały 
się po pokoju cudze myśli, i czuć było obecność 
wielu ludzi. Krzesz nie mógł myśleć swoich 
myśli. Dopiero gdy przyszła Ewa... 

Przedewszystkiem postawiła w wysmukłym 
flakonie gałązkę jarzębiny. 


Pan Dmochowski wszedł do ich pokoju 
z miną zawczasu widać nastraszoną. Potknął 
się nieco o zdziwiony wzrok Ewy, ale zaraz 
odchrząknął i zaczął mówić głośno: 

— Pan sprowadzi na mnie nieszczęście... 
Policja szuka nagwałt takich... tam... różnych... 
Jak się panu podobal... Ja nie pozwolę... 

Za oknami było słychać nieprzerwany hur- 
kot ciężkich kół. Słowa pana Dmochowskiego 
podskakiwały na nierównym bruku i stukały 
nieznośnie. 

Tomasz w pierwszej chwili obejrzał się, 
ale potem znów powrócił do okna. Patrzył 
w nieprzerwany sznur wozów ze zmarSsZzczo- 
nem czołem: 

— Chyba się cofają? — powiedział do Ewy. 

Ewa uśmiechała się przez łzy. Dała jed- 
nak znak głową, aby nie mówić o tem przy 
obcym człowieku. Dopiero kiedy pan Dmochow- 
ski trzasnął drzwiami, powiedziała cicho: 

— Tak. Cofają się. 
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— Wiesz? — porwał do niej. — Skąd 
wiesz ? 

— Ja tak wiem... po swojemu — uśmiech- 
nęła się. 

Nieustannie patrzyli teraz oknem. 

Ciasnym kanałem ulicy wylewał się powoli 
z miasta brudny, obcy tłum. Dwa wozy zcze- 
piły się tuż przed oknem, i konie szarpały się 
bezradnie, okładane przez rozzłoszczonych żoł- 
nierzy. Cały ruch się zahamował, i wożźnice 
z dalszych wozów przyłączyli swoje przekleń- 
stwa. Potem wszystko puściło się kłusem. 

Pocichu wsunął się Gelajza i Sikora. 

— (Obywatelu Komendancie... 

— Cofają się! — obwieścił im naraz Krzesz. 

Sikora sprężył się bez przyczyny. Gelajza 
podszedł do okna i badał uważnie ciągnący 
tłum. 

— Trzeba rozdać broń! — mówił twardym 
półgłosem Krzesz. Wszyscy niech będą wpo- 
gotowiu. Tej nocy... 

4 Czy jesteś pewien — zaczął powoli Ge- 
lajza — czy jesteś naprawdę pewien, że to 
wszystko, co było dotychczas... Ten stójkowy 
na rogu, napisy na szyldach, domy, gmachy 
z czarnemi orłami... 

— Poczta się pali! — krzyknął ktoś na 
ulicy. 
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Gelajza złapał czapkę i gorączkowo rzucił 
się do drzwi. 

— Poczekaj! — krzyknął Krzesz. — My 
z tobą. 

Koło poczty zbierał się co chwila tłum, roz- 
pędzany przez policjantów. Z okien bił dziwny 
dla jasności dnia blask. Szyby sypały się na 
ulicę. 

— Wypadek? — szepnął ktoś w tłumie. 

— (o? — zaśmiał się jakiś rzemieślnik. — 
Wypadek? nie mogą wszystkiego zabrać, to 
podpalili. 

— Myśli pan... 

— Wieją! wieją naturalnie. 

A Krzesz szeptał Gelajzie: 

— Patrz-że, patrz, co się może stać. Patrz, 
jak się odwraca rzeczywistość niby skiba ugoru 
pod srebrnym mieczem pługa. A w tę skibę 
rzuci się ziarno. Nowe, zdrowe ziarno... 

I nie będzie już stać stójkowy na rogu, 
i nie będzie napisów i okrągłych czapek i całej 
tej dusznej chmury, która nam leżała na pier- 
siach. Ucz się, jako się staje to, co sobie czło- 
wiek w cichości serca wymarzył. 

Ot, widzisz ten mały sklepik ze zbladłym 
szyldem. Napisane tam „igruszki i kancelarskija 
prinadleżnosti*. Widzisz? Trzeba ci zatem wie- 
dzieć, że szyld ten będzie pomalowany na nowo, 
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i będzie na nim inny napis: „zabawki i ma- 
terjały piśmienne*. Nie widzisz tych liter? 

Gelajza odwrócił twarz na chwilę, a potem 
powiedział do Ewy: 

— W takim razie — to coś tak ogromnego 
się staje, że... 

— Tak, panie Franku — powiedziała Ewa — 
tak, to coś bardzo ogromnego... Mnie się zdaje 
nawet, że nie wszystko dzieje się tu w mieście. 
Że większa część tego dzieje się tam, w po- 


wietrzu nad nami. — Unieśli na chwilę głowy. 
— Tak, tak — mruknął Gelajza i naraz 
porwał się. — Muszę iść broń rozdać... 


Krzeszowie nie spali tej nocy. Siedzieli nie- 
ruchomo przy oknie, słuchając dalszego już hur- 
kotu kół. Zdala przychodziły rzadkie odgłosy 
gromów, które rodziły wielką Rzecz. 

Wczesnym rankiem wysunęli się na ulicę. 
Pusto było wszędzie. 

Miasto było odmienione, inne zgoła, cof- 
nięte w głąb przeszłych lat. Teraz mogły się 
w niem zdarzyć rzeczy niewidziane. 

Kiedy przechodzili koło kościoła pokapu- 
cyńskiego, Krzesz powiedział naraz: 

— Patrz Ewuś, te sklepy mieszczą się w gma- 
chu klasztornym. Jaki spadzisty dach i jakie 
szanowne dachówki! 

Szli dalej pustą ulicą. W długiej perspek- 
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tywie wyrosła naraz archaicznym zarysem Brama 
Krakowska. 

Ewa powiedziała: 

— Tędy... książę Józef... kiedyś... 

Naraz w długą pustkę ulicy runął wspa- 
niały tętent. Serce podskoczyło i stanęło. 

Boże, Ty widzisz!... Boże, dla którego wieki... 
jak chwilka! Boże, któryś jest jedyny, który jest. 
Który odmieniasz drogi świata!... 

Na plac przed bramę wpadł jeździec. Ko- 
nia zarył i stał w strzemionach, opierając na 
udzie kolbę karabinka. Każdy szczegół jego 
munduru, broni, rzędu końskiego — zadawał 
kłam widzialnej dotąd rzeczywistości. Był praw- 
dziwy, a nie do wiary, stojący przed oczami, 
a jakby tylko w marzeniu możliwy. 

Krzesz chwytał oddech i śmiał się, i łzy 
dziecinne zasłaniały mu świat. 

— On ma czako ułańskie! — powiedział do 
Ewy. — Pomyśl — czako! 

— A Słowo Ciałem się stało! — powiedziała 
cicho Ewa. 

Patrzyli nienasycenie na ten niezaprzeczalny 
kształt, wykwitły w ich oczach. Jeździec tym- 
czasem obrócił ku nim konia lekkim zatokiem: 

— Moskali niema? — rzucił wesoło. 

To ich ocknęło. Rzucili się ku niemu, wo- 
łając coś bezładnie. Chcieli dotknąć, uwierzyć, 
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nasycić się. Więc to jest szabla? a to ułanka? 
a to koń? prawdziwy, polski koń, polskiego żoł- 
nierza? 

Ułan miał w oczach zafrasowane łzy: 

— No, cóż ja?... ja nic... ja sobie prosty 
ułan 1-go pułku, 1-go szwadronu. 

— Pierwszego pułku?... szwadronu ? 

Każde słowo było im objawieniem, Śświę- 
tością, zachwytem. 

Ułan tymczasem zawrócił konia i pognał, 
skąd przybył. Po chwili rozległy się w tamtym 
kierunku liczne odgłosy kopyt, i ukazał się od- 
dział ułanów. 

Gdzie niegdzie otwierały się okna i drzwi, 
ludzie wychodzili na ulicę. 

I naraz w ciche miasto huknął śmiały śpiew: 

„Jak to na wojence ładnie, 
Kiedy ułan z konia spadniel...* 

Więc tylu ich jest? Tylu prawdziwych żoł- 
nierzy polskich?... 

Ludzie wybiegali teraz z domów w licznych 
gromadkach i otaczali oddział. 

— Polacy! ułani! — wołała z płaczem ja- 
kaś staruszka. 

W tłumie mignął pan Dmochowski, woła- 
jący coś ze łzami w oczach. Znoszono zewsząd 
chleb, papierosy, herbatę, kwiaty. 

Krzesz uczuł nagle w sercu dziwną igłę. 
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Dlaczego nie jest tam z nimi? Dlaczego nie był 
wśród pierwszych heroldów tej nowej rzeczy- 
wistości? 

Zawrócił naraz: 

— (Chodźmy — mówił urywanym głosem — 
chodźmy do Gelajzy. 

Broń muszą... broń... 

Kiedy przyszli przed dom Grelajzy, Krzesz 
wpadł w bramę i prawie natychmiast wyleciał. 
Był jakby przemieniony: przez plecy przewie- 
szony miał mały kawaleryjski karabinek, u boku 
szablę, na czapce orzełka. Gelajza szedł za nim 
podobnie uzbrojony. 

-— A widzisz! — wołał, otwierając szerokie 
'usta w bezgłośnym śmiechu — a widzisz! 

— Wybacz, Ewuś! — dyszał Krzesz. — 
Muszę lecieć... Zobaczysz mnie dopiero... 

— Wiem, wiem — powiedziała cicho Ewa. 

Krzesz biegł prawie po zatłoczonych uli- 
cach. Żołnierze zmięszali się już z tłumem, 
który falował, kłębił się, przelewał. 

Jakiś człowiek całował się z ułanem, pła- 
cząc otwarcie: 

— Maniek, jak Boga kocham, ty? 

— Widzisz, bracie... 

— Maniek, jak Boga kocham! 

— Zapisz się u nas w szwadronie... 

— Zapiszę się, Maniek, jak Boga kocham! 
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Pan Dmochowski z drugim panem prowa- 
dzili pod rękę małego oficerka. 

— (Chłopaki kochane! Bohatery! — ryczał 
pan Dmochowski. 

Miasto huczało, kłębiło się, śpiewało... Zry- 
wano obce orły, zamazywano napisy, odgrażano 
pięścią gdzieś wdal... 

Krzesz i Gelajza nie mogli się dopytać o ni- 
kogo. Wszystko skłębiło się w radosnym roz- 
gardjaszu. 

Naraz Krzeszowi zamajaczyła twarz „Fol- 
bluta*: 

— Panie sierżancie! — rzucił się ku niemu. 

— A to wy? Podporucznikiem jestem. 

„Folblut* nadęty był jak zawsze. Na koł- 
nierzu miał gwiazdki, na nogach żółte sztylpy 
i rewolwer przy pasie. 

— Chcecie się zapisać? Pewno zaraz jutro 
będzie biuro werbunkowe. Możecie dostać szarżę, 
powołajcie się na kurs... 

— Nie... — bąknął Krzesz — nie... ja chcę... 
od szeregowca. 

— Ano, jak tam chcecie... wasza rzecz. 

Zapisali się więc dopiero nazajutrz. Grelajza 
do artylerji, Krzesz do ułanów. Powsiąkali też 
w tę mocną, zwartą gromadę Sikora, Jaszczur- 
ski i inni. 

Krzesz nie dostał jednak munduru, ani konia. 
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-- Dobrze, że macie broń, bo u nas kiep- 
sko z tem — powiedział mu kapral Struś. 

Uszykowali w pierwszym szyku całą „cy- 
wilbandę*, tuż za świetnym szwadronem tych 
prawdziwych ułanów. 

„Cywilbanda* była skwaszona mocno, choć 
nadrabiała minami. Wszystkie spojrzenia skie- 
rowane były na tych konnych. 

Krzesz z pobladłą twarzą szedł w drugim 
szeregu, na prawem skrzydle. W ręku ściskał 
mocno zimne żelazo szabli, a łokciem wyczu- 
wał kolbę karabinu. Przed sobą widział wizjer 
i zamek karabinka na plecach towarzysza z pierw- 
szego szeregu. Patrzył nań uważnie i nie umiał 
rozwiązać jego zagadki. Czuł, że tu właśnie leży 
sedno sprawy. 

Tak właśnie: jego mapa, ta u pani Berg 
iten wizjer. Myślał ciężko w takt wspólnego 
kroku, ale nie mógł wybiec poza szereg. 

— Zaraz, zaraz — mruczał przez zęby — 
więc broń... tak, karabin.. hm, Gelajza mówi... 
co mówi Gelajza? 

Przed cukiernią stała większa gromadka 
ludzi. Machali chusteczkami i krzyczeli. Na prze- 
ciwnej stronie, prawie pustej, ujrzał nagle Ewę. 
Coś niezmiernie ciepłego i ufnego rozlało mu 
się w żyłach. 

Ewa zeszła na bruk i szła razem z nim. 
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— Tom -- powiedziała cicho. 

— (o, Ewuś? 

— Pamiętaj, że chcę cię mieć śmiałym, wiel- 
kim. Że ja wierzę w ciebie. Pamiętasz wtedy — 
przy sztandarze? 

— Ewka! 

Tomasz wiedział, że rozwiąże zagadkę: 
mapa-karabin. Nie wiedział jeszcze jak, ale czuł 
drogę do niej. Uścisnął dłoń Ewy i delikatnie 
podniósł do ust. Potem oglądał się kilka razy 
za szczupłą grottgerowską figurką. 

Wyszli za rogatki. Na szosie zbliżył się do 
nich kapral Struś i zagadnął: 

— Nie ma tam który dulca? 

Poczęstowali go papierosem i zagadywali 
skwapliwie: 

— Konie nam dadzą? A mundury kiedy 
dostaniemy? A karabiny? A szable? 

Kapral Struś śmiał się. 

— Myślicie, frajery, że za nami magazyny 


jadą? Trzeba „fasować na lewo“? — zrobił 
zręczny, okrągły ruch ręką. 

— Jakto?.. — nie rozumiał jakiś wątły 
sztubaczek. 


— Ano tak to, obywatelu. Raz staliśmy bli- 
sko Honwedów. Ekwipunek mieli ef-ef! Tak rot- 
mistrz powiada do nas: 

— „Chłopcy, a komu tam braknie jakiego 
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obergurta, albo paktaszy, albo siodła, żeby mi 
do rana zafasował w magazynie!...* No, to my 
już wiemy, jak i co. Nie uda się — do paki, 
a uda — dobra nasza. Nazajutrz wymarsz o 5-tej, 
jeszcze ciemno, cichy alarm i wio! Dopiróż uje- 
chali my z kilometer, a rotmistrz mówi: „jak 
tam fasunek?* A szwadron aż się błyszczy taki 
wyekwipowany. Potem dogonił ci nas oficer 
Honwedów i szwargocze cościk do rotmistrza, 
a rotmistrz jak nie wrzaśnie: „Kreuzhimmeldon- 
nerwetter fiinfundzwanzig Teufel nochamal!*, 
a potem już po polsku powiada: „pocałuj mnie — 
powiada — wisz gdzie?* — I na tem koniec. 

„Cywil-banda* słuchała uważnie poglądowej 
nauki obyczajów, a kapral Struś ćmił papierosa 
z zadowoloną miną i strzykał przez zęby. 

— Jakże to? — nieśmiało podjął ten sam sztu- 
baczek. — Przecie powinniśmy dostać wszystko... 

— Powinniśmy! — przeciągnął kapral — 
mało co powinniśmy. Jakeśmy szli do Kielc, to 
wiecie, co nam dali? Werndle!. Psiakrew, aż 
wiara płakała! Dopiero Dziadek... 

Struś spoważniał naraz i zamilkł. Po chwili 
dopiero podjął: 

— Dziadek się z nimi ząb za ząb gryzie, 
ale cóż? Liczymy się niby za austrjackie woj- 
sko. Oni dają nam amunicję, broń, konie... 
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A dają juchy jak z łaski. To też trzeba faso- 
wać, jak się da. 

Krzesz słuchał dotychczas bezwolnie cał- 
kiem. Słowa odbijały mu się w mózgu, nie 
ujawniając swego znaczenia. Teraz dopiero bły- 
snęły światłem, i odrazu zrozumiał je. 

— Tak jest, bo się nas nie boją! — powie- 
dział twardo. 

— Te... pewnie — bąknął kapral Struś, ze- 
zując ku niemu. — Czegóż mają się bać? Nas 
dwie brygady wszystkiego i to: ten tu a ten 
tam... Oni mają etapy, tabory, armaty, a my 
psia... te garście i giwer. 

— Lewa wolna! — huknięto ztyłu. 

Ścisnęli się po prawej stronie szosy i po- 
zierali wtył. 

— Szwaby — mruknął kapral Struś. 

Na przodzie jechał opięty w czysty mundur 
młody oficer niemiecki. Twarz miał zastygłą 
twardo i oczy poważne, mocne. Na chwilę spoj- 
rzał po gromadzie cywilnych oberwańców, i usta 
jego lekko drgnęły ni to drwiną, ni pogardą. 
Za nim wyłoniła się mała kolumna baterji. Ro- 
słe, ciężkie konie ciągnęły zimnego, zielonka- 
wego smoka z zatkaną gębą. Na koniach sie- 
dzieli twardo i sztywno rośli i silni żołnierze. 
Każdy rzemień, każda sprzączka mówiły o tej 
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mocy wilezej, która w tych ludziach była. Wszyscy 
byli jak z żelaza. 

Oczy oficera spotkały się przelotnie z oczami 
Krzesza, i wówczas Krzesz zapamiętał na zawsze 
moc tych oczu. Wzrok tego lejtnanta artylerji 
był metalowy. 

Tymczasem w oddziale ułanów buchnął 
zgodny wrzask: 

— My chcemy sprzymierzeńca! 

A po tych niespodzianych oświadczynach, 
jeden głos zakończył piskliwie: 

— Ale... zbabrać! 

Gruchnął śmiech i znowu: 

— My chcemy lejtenanta! 

— Ale — nabić w butelkę! 

Oficer niemiecki patrzył spokojnie na krzy- 
czących, a gdy zrównał się z czołem oddziału, 
skomenderował: 

— Hab Acht! Augen rechts! — i poważnym 
ruchem przyłożył dłoń do daszka. 

Niemcy zwrócili głowy w stronę mijanej 
kolumny i wolno jechali, dudniąc po szosie. 

Po chwili od czoła rozległ się głos: i 

— Ba-aczność! W lewo patrz! 

Krzesz krztusił się kurzem, zbudzonym przez 
Niemców i naraz zaśmiał się tak podobnie do 
Gelajzy, aż obejrzał się za nim dokoła. 
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— Tak, tak! — potwierdził zrodzonej teraz 
myśli. 

Przyszły teraz dnie niewiadomej włóczęgi, 
leniwego barłożenia się w przypadkowej wsi, 
aby znowu zrywać się na alarm, przed świtem 
i wlec obolałe stopy po wybojach polskiej drogi. 

„Cywil-banda* szarzała powoli, jednostajnie, 
okrywając się mundurami, wspekulowanemi chy- 
trą łataniną. Niektóry miał już i konia, dziwnym 
sposobem. Wieczorami zbierało się bractwo gro- 
madą w jakiejś chałupie, gdzie przestroniej, 
i gdzie dziewek było nieco więcej. Blagowali, jak 
który umiał, cichnąc tylko, gdy zabierał głos 
taki, co w Kielcach był, albo i z samych Olean- 
drów się wywodził. 

Co młodsze sztubaczki uczyli się na pamięć 
jak to było pod Laskami, Mołotkowem, Krzywo- 
płotami... „Gdzie to stał Rusek, psia go mać; 
gdzie „dziady“ psia ich mać, a gdzie nasz sztab, 
psia go mać“. 

Krzesz nie gadał wcale. Coś na głucho za- 
trzaśniętego było w jego zębach i szczękach. 
Ledwie, że tam mruknął: „rozkaz!“ albo „cześć!“ 
Koledzy jakoś odsunęli się od niego, i często- 
gęsto przy fasowaniu „madziarek*, albo mar- 
molady jego porcja znikała. Kapral Struś zato 
poczuł coś do niego i często przysiadywał się 
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— A widzieliście, obywatelu, artylerję Brzo- 
zy? Na wozie ci ją wiezie, ale co konia do wozu 
zaprzęgnie, to mu we trzy dni zdycha. Ze śmi- 
chu. Co się obejrzy szkapsko, to gębę rozedrze 
i ryczy. A Brzoza zaraz do Dziadka na skargę. 
Więc Dziadek wąsa szarpnie, brwi nasopuczy 
i perswaduje mu do rozumu. Tak i tak, obywa- 
telu, trudna rada, pukajcie se póki co z tyj ta 
maszynki, a jak wybuchnie Polska abo co, to 
wam kupię — powiada — trzy a może cztery 
haubice, i będziecie se — powiada — na placu 
Zamkowem we Warszawie strzylać. — I Brzoza 
ci wychodzi od Dziadka taki ważny, że strach. 
Napnie się, na wóz obejrzy i krzyczy: „Baterja 
aaarsz!* 

Raz jednak przyszedł zgryziony i siadł bez 
słowa. Żuł papierosa i strzykał artystycznie przez 
zęby. Wreszcie wybuchną: 

-— No, i cóż wy, królewiaki zatracone? Ta 
to ma być wojna, ta to ma być wojsko? To je 
szpital nie wojsko! Z Warszawy ci nawaliło 
chłopa — ojejku! bataljon. Po drodze tyż musi 
pluton przystał... Tera już Szwaby i Dziady bez 
kija nie podchodzą. Zadem tylko kręcą i szwar- 
goczą: „A co szanownym panom legjoneroin po- 
trzeba? Może kawałek aeroplanu? a może jaki 
przechodzowany „tanek*? Akurat jest taki, co 
mu benzyna sama wychodzi, którędy nie trza, 
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z muzyką i ślepy na jedne lunetę...“ Takiego 
ci moresu nabrały. Jakże? sielne wojsko z nas 
wyszło. 

Cóż? ich ta będzie może ze wszystkiego 
z kilkanaście korpusów, a u nas mało ni trzy 
brygady. To tyż tak się przestraszyły, że na 
gwałt Kreiskomandy zakładają i swoje orły na- 
czepiają wszędzie... 

Pesymizm „cywilbandy* stopniał jednak, 
gdy pewnego ranka nagwałt zaczęto ich mun- 
durować. Potem — o, dziwo! zaprowadzono ich 
na gumno dworu, gdzie przy płocie stało ze dwa- 
dzieścia szkap, różnej maści, wieku i przekonań. 

Banda rzuciła się ku nim plącząc się w sza- 
blach i wybierała rossynanty. Kapral Struś rwał 
sobie włosy i wołał: 

— Obywatelu, psia ci mać, ta co si pa- 
trzysz koniowi w gały. Ta nie widzisz, że si boi? 

Ta z lewej strony konia si trzyma, z lewej! 

Dumne i spocone chłopaki zapierały się sze- 
roko w nogach i przeraźliwie ryczały: 

— Prrr! cholero... 

Potem tak samo nagwałt: siodła, koce, mund- 
sztuki... 

I znowu wszystko do kaprala: 

-- Obywatelu kapralu, mnie nie dali ober- 
gurta... Dla mnie paktaszy nie starczyło... Mnie 
dali mundsztuk bez kinkietki... 
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Kapral Struś ochrypłym głosem załatwiał 
petentów: 

— „Pożycz* sobie z artylerji... A niech mi 
który z naszego szwadronu choć rzemyk weźmie, 
no!... Koca ni macie? Urodzić trzeba, albo z baby 
spódnicę ściągnąć. Kinkietkę? Weźcie łańcuszek 
od zegarka. Pewno macie złoty — będzie si bły- 
SZCZEĆ... 

Genjalnemi wysiłkami zdobyto wreszcie 
wszystko, i zaczęła się nauka. Jeden oficer i kilku 
podoficerów w mazurowem tempie szkoliło re- 
krutów: 

— Nakomendę: trójkami od prawego marsz! 
Pierwsza trójka wyjeżdża... A szable trzymać 
w garści, bo zęby powybijasz jeden z drugim... 
pierwsza trójka wyjeżdża i jedzie stępem przed 
siebie... Sześciu ludzi pieszo do mnie! 

Oficer popychał wystraszonych chłopaków, 
tłumacząc prędko: 

— Następni się załamują i na prawo wskos... 

Kapral Struś syczał za drugim szeregiem: 

— Prawa ręka przy pysku, lewa na lewem 
udzie... Jak wasz koń stoi? wy... tam! 

„Baczność* i „równaj* przerobiono możli- 
wie, choć konie żachały się, chrapiąc. Z popy- 
chaniem Strusia i innych wykonali także „do 
wsiadania“, utworzywszy cztery rzadkie szeregi. 
Kiedy wszakże rozległo się tragiczne: „na 
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koń!“ — pluton zmienił się w jarmark koński 
czy tabun mustangów. 

Tam jakiś czerwony uczniaczek skacze na 
prawej nodze, usiłując wdrapać się na przekrę- 
cone siodło, a jego rumak, ze stoicyzmem przy- 
mykając długie rzęsy odchodzi zwolna. Ówdzie 
dropiata, chuda kobyła rozdziawiła gębę i cofa 
się szybko rozkraczonemi nogami, a skulony na 
jej grzbiecie ułan ściąga ją jeszcze bardziej, 
wykrzykując równocześnie wszystkie znane mu 
zachęty: 

— Wio! Nu! Hej! Poszedł, cholero! 

Tam dwóch jeźdźców sczepiło się ostro- 
gami, a teraz jeden wyjeżdża spokojnie naprzód, 
ściągając drugiego za nogę. Większość zbiła się 
w kręcącą gromadę, i już gdzie niegdzie rozle- 
gają się kwiki końskie i niby spokojne uwagi: 

— Obywatelu, odjeżdżajcie, bo mnie ten 
wasz wielbłąd wyrżnie w nogę. No, odjeżdżajcie 
do cholery! 

— Taaak... odjeżdżajcie... — sapie tamten. 

Krzesz siedział spokojnie na swoim złym. 
myszatym mierzynie, który tulił uszy i usiło- 
wał złapać go za nogę. 

Od czasu do czasu prężył grzbiet, nadymał 
się i podskakiwał obiecująco zadem, kwicząc jak 
prosię. Krzesz zaparł się mocno w strzemionach 
i kolnął burka ostrogami, a gdy ten poderwał 
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się naprzód, zdarł mundsztukiem i osadził w miej- 
scu. Mierzyn uspokoił się nieco i tylko tulił wście- 
kle uszy. Krzesz parsknął naraz: 

— Bura rzeczywistość, co? 

I zaśmiał się po raz pierwszy od wielu dni. 

Tymczasem podoficerowie wyciągali z gro- 
mady konie po jednym i prowadzili je, trzyma- 
jąc u pyska. Wyrównali je do Krzesza, który 
znalazł się teraz na prawem skrzydle. Po dłu- 
giej mordędze, trójki wyciągnęły na drogę. 

Za chwilę obok Krzesza znalazł się spo- 
cony Struś. 

— Gdzie jedziemy? — spytał Krzesz, sa- 
dowiąc się wygodniej w siodle. 

Struś tajemniczo się uśmiechnął: 

— Do sztabu. 

A po chwili dodał: 

— Widzieliście Dziadka? 

— Nie... 

— Zobaczycie. Ech, wy nie wiecie, co dla 
nas jest Dziadek. Ta to... jakby jaki... jakby..- 

— Hetman? 

— O! o! Hetman! Zobaczycie... bo tak, na 
gębę, to nie wytłumaczy... 

Na drodze dogonili resztę oddziału i jechali 
już razem. Krzesz uśmiechał się, zezując na 
stulone uszy mierzyna, a Struś go pouczał: 

— Jak wam idzie bokiem, to jedną ostrogą. 
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Ostroga jest do odrzucania zadu. A jak szluso- 
wać — to łeb w stronę szlusowania, a zewnętrzną 
ostrogą... 

Krzesz słuchał uważnie i coś sumował. Po- 
tem roześmiał się: 

— Muszę ją wyjeździć, żeby jak po strunce... 

— Ją? To wałach zdaje mi się... 

— A tak... ale bura rzeczywistość... 

— Co? 

Już zajeżdżali pod sztab. 

Była to niby plebanja, niby lepsza chata, 
a na drewnianej tabliczce było napisane zwy- 
czajnie i spokojnie: „I Brygada. Sztab“. 

Przy ganku kręcili się jacyś pół-cywile z te- 
kami i notesami. Na schodku siedział chudy 
chłopak w koszuli, szarych portkach i boso. 
Czyścił sznurowane trzewiki. 

Szwadron sprężył się, zebrał w sobie i za- 
cichł. Rotmistrz zjechał na bok i jechał stępa, 
zerkając w okna. Jedno z nich było otwarte. 
W niem to właśnie wyciosała się naraz, twardo 
rzeźbiona twarz i popiersie z szarego marmuru. 

— Ba — ość! — wrzasnął nieswoim gło- 
sem rotmistrz. 

Marsowe brwi drgnęły dobrodusznie, i z okna 
wypadły basowe, urywane słowa: 

— Jak się macie, chłopcy? 
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Szwadron ryknął coś w odpowiedzi, i coraz 
któryś oglądał się jeszcze na puste okno. 

— Więc to On? — myślał gorączkowo 
Krzesz — On, który siłą swego marzenia stwo- 
rzył to wszystko... Hetman... 

Głowa mu płonęła, i serce się tłukło. 

— Wielki marzyciel... Wielki twórca śmia- 
łych idej.... 

Szwadron wjechał na plac, gdzie stała już 
kompanja austrjaków, szwadron honwedów, da- 
lej baterja polowa, znowu kompania... 

Mały, tłusty oficerek austrjacki w długich 
spodniach zawołał piskliwie: 

— Herr Rittmeister! 

Rotmistrz zawrócił konia i podreptał do 
grubaska. 

— Pan się spóźniłeś! — wołał po niemiecku 
oficer — kwadrans na czwartą, to nie jest pół 
do piątej, to jest kwadrans na czwartą. Pan wie, 
że wielki książę lada chwila... 

Krzesz zbladł i pomacał szablę. 

— Kapralu! — syknął cicho. 

— Co? 

— Będziemy bić? 

— Kogo? 

— A co ten austrjak ma tu... 

Struś strzyknął przez zęby: 
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— Ano... niby jesteśmy pod ogólną ko- 
mendą... niby austrjacką... tego... 

Rotmistrz powtarzał drewnianym głosem: 

— Ja wohl, Herr Oberst! Zum Befel, Herr 
Oberst! 

Szwadron z biedą uszykował się w kolumnę 
i rozległo się: „Spocznij!* 

Szerokie klepanie po szyjach zabawnie za- 
klekotało na placu.’ 

A tymczasem ruch tworzył się, przesypy- 
wał, nawracał i bulgotał. Oddziały austrjackie 
równały się i szlusowały, słychać było szcze- 
kające komendy, oficerowie biegali tam i sam. 

Wreszcie w oddali rozległo się warczenie 
samochodów, i tłusty oficer austrjacki zaskrze- 
czał: 

— Hab Acht! 

Ułani sprężyli się razem z innymi. Widać 
było z wysokości konia chyboczące się cielska 
niezdarnych owadów z poobrywanemi łapami. 
Samochody zatrzymały się. 

Z pierwszego wysiadł wysoki człowiek z ob- 
wisłą, starą twarzą i wiechą włosia na kasku. 
Za nim wysiadł młody oficer huzarski z apara- 
tem fotograficznym. Z innych samochodów wy- 
sypało się jeszcze kilku oficerów. 

Tłusty oficer szczeknął coś jeszcze, i broń 
chrzęstnęła szorstko. W szwadronie ułanów wy- 
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strzeliły liczne strugi fontanny żelaznej i Iśniły 
w słońcu drobną falą. 

Wtedy gdzieś z prawego skrzydła ozwała 
się orkiestra. Grano austrjacki hymn. 

Teraz o jakie dwieście kroków przed szwa- 
dronem ustawiał się szereg oficerów. Ów gruby, 
mały, w długich spodniach, za nim chudy z ple- 
cami wiecznie zgarbionemi nad niewidzialnym 
stolikiem, potem widniały żółte sztylpy i czarne 
trzewiki, a za nim... Nie, to niemożliwełl... za 
nim stoi, w takim samym, szaro-niebieskim pła- 
szczu austrjackim, w długich spodniach... 

— Patrzcie Struś — warknął Krzesz — tam 
stoi komendant. 


— Ano — nadął się Struś — musieli mu 
dać rangę brygadjera, juchy! 
— Ależ... — dławił się Krzesz — ależ... 


on, wódz nasz... wódz Polaków... 

Struś zrozumiał naraz i zasępił się: 

— To też nie nosi oznak — mruknął. 

Wielki książę podawał kolejno rękę i za- 
mieniał parę słów. Znudzenie nie spełzało z jego 
twarzy, przesączało się nawet w bladem uśmie- 
chu galwanizowanego trupa. 

A jednak ten trup miał między brwiami świa- 
domość siły, która stała poza nim. Najej barkach 
wyrastał ponad głowy innych i w rękach miał 
olbrzymie możliwości. A ten szary człowiek... 
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Krzeszowi stanął w oczach ganek „sztabu“. 
Te cywile i ordynans, czyszczący sznurowane 
trzewiki. 

Od tego dnia Krzesza wziął w niewolę jego 
bury mierzyn. 

Skoro świt trzeba go było poić, czyścić, kar- 
mić i znów o południu karmić i poić, potem nie- 
długo znowu czyścić, potem znowu karmić i poić. 

Wszyscy cuchnęli potem końskim i za pazu- 
rami mieli niedomyty kurz. Wiecznie głowili się, 
skąd „wyfasować* coś dla nienażartego bydlęcia, 
wiecznie rozglądali się złodziejskiem okiem po 
stodołach, stogach i kopicach. „Ułan więcej ma 
dbać o konia niż o siebie“. 

Mierzyn uśmierzył się nieco, przyzwyczaił 
się nawet do niemiłego łaskotania szczotki pod 
brzuchem; oczywista jednak, że przy siodłaniu 
napinał się jak balon, póki nie dostał kolanem 
w wypuczone brzucho. Potem jęczał i stękał z re- 
zygnacją, gdy ciągniony zębami rzemień ściskał 
go nieco, a w rezultacie pod popręg zawsze można 
było wrazić pięść całą. 

Wolne chwile wykorzystywał Krzesz na 
wałędanie się między „wiarusami*, którzy pamię- 
tali każdy moment powolnego narastania pułku. 
Dyskutowano zawzięcie o rzeczach wszystkich 
i jeszcze niektórych, a zawsze wkońcu brzmiał 


— JĄ — 


refren: „żeby za nami wszyscy“... „żebyśmy 
mieli więcej siły”... Była w tem bractwie wielka 
dufność i wiara. 

Poetów było dwóch czy trzech — uzna- 
nych, pozatem każdy prawie popisywał wiersze 
na melodję, do śpiewu, albo i tak... 

„Dziadów drogą, ojców tropem, 
Idziem sławy szukający“... 
albo 
„Polsko, twoi my rycerze, 
Choć nie w złocie i szkarłacie*... 

Wieczorami zaczynało się zwykle od du- 
mnego: „My, pierwszabrygada '...akończyło się na 
„Maruśce* albo „Szedł ułan raz na odpoczynek“. 

Główny poeta, Strączkowski, był chorążym 
i przestawał więcej z oficerami, wśród „wiary* 
rej wodził Rogaliński, wesoły, mały wachmistrz. 
Ten też przyniósł kiedyś nową wieść: 

— QOgłosili Niepodległość! 

— Kto? co? jak? — porwali się od ognia. 

Rogaliński siadł w kuchni przy ognisku, że 
zakrwawił jego pobrzaskiem całą twarz i mówił 
powoli: 

Akt ogłosili... Kaizer i Franc... Że to i owo... 
król ma być, a tymczasem... regent... 

— Komendant? 

— Nie... trzech tam bubków... Nie pamię- 
tam kto... a przy nich pewno jaki rząd... 
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Ognisko wystrzelało co chwila małą rakietą 
i znowu przygasało. Wiara patrzyła na Roga- 
lińskiego. Odezwał się więc po chwili: 

— Oficerowie jakoś... nie bardzo... 

— Widzi mi się, że to jakaś bujda! — wy- 
rwał się naraz Struś. — Gdzieby te dranie... 

— Hm, kto tam wie — bąknął Rogaliński. — 
Jakby tak, to powinni się przecie wynieść... 
luzu nam dać... A tu słyszę wszystko jak było: 
dwie okupacje, kreiskomendy... Cholera ich 
ta wiel 

Ktoś znowu wyłonił się z mroku i zaryso- 
wał ogniście w kręgu: 

— Pono mają wojsko powiększać. Cały kor- 
pus... ale... 

— Co, ale? 

— Na francuski front chcą nas dać. 

— Cie ich! Sprytne jakie... A jak nie ze- 
chcemy? 

— Każą ci przysięgnąć, bracie, i pójdziesz. 

— Guzik! niech mnie pocałują... wiesz? Pa- 
ter jeich mater! 

Krzesz słaniał się przez te dni jak w go- 
rączce. Wydobywał jakieś strzępy gazet, chwy- 
tał powstałe niewiedzieć jak lotne wieści, błą- 
dzące między wiarą, i ciągle był w mętnej gę- 
stej mgle. 

Menaż, czyszczenie, obiad, piosenki do- 


wcipy — wszystko to szło mimo niego. Chodził 
jak ślepiec, obijając się poomacku o kanty nie- 
znanej mu drogi. 

Zresztą męczący, mdły niepokój zawisł te- 
raz nad wszystkimi. Poruszali się jak senni, 
automatycznie spełniali codzienne prace, z na- 
wyku śpiewali i śmiali się. 

Któregoś dnia wezwano Krzesza do sztabu. 
Poprawił pasa i ruszył. W ciemnej sieni czekał 
chwilę, nim ordynans zameldował go. Potem 
wszedł i brzęknął ostrogami. 

Tego, którego spodziewał się tu zastać — 
nie było. Jakiś ciemny brodaty człowiek za- 
gadnął go ostro z za stołu: 

— Obywatel Krzesz? Tak, dobrze. Byliście 
w robocie konspiracyjnej? Tak, dobrze. 

Grzebał długo w papierach i stukał palcami 
po stole. Potem podszedł naraz całkiem blisko: 

— Dostaniecie urlop... a raczej przydział 
do roboty... Czasy są takie, że niewiadomo... 
Wypadnie może znowu konspirować... Na jawny 
opór nie mamy sił, rozumiecie? A zaczyna się 
psuć... Trzeba być gotowym... 

Jak oszalały wybiegł Krzesz ze sztabu. 
Ręce mu drżały, paliły się. Na zazdrosne za- 
gabywania odpowiadał ni w pięć ni w dziewięć. 
Zdał prędko konia, karabin, pożegnał się i po- 
leciał po papiery do sztabu. 
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— Więc, rozumiecie? Macie misję samo- 
dzielną... 

— Tak jest! 

Rozumiał dobrze. Jeszcze jedna ostatnia 
próba. Zmierzy się on, gołysz bezbronny, z kulo- 
miotami i kreiskomandą. 

Trząsł się ofiarnie na lichym wózku. Po- 
tem stał w niepojętej ciasnocie wagonu, zatło- 
czonego żołnierzami. Wreszcie ujrzał zdaleka 
siny zarys wież... 


Sztandar na maszcie. 10 


Miasto miało inną niż dawniej twarz, i to 
wywoływało uśmiech na ustach Krzesza: 

— A widzisz? — mruczał — A widzisz. 

Koło Bramy Krakowskiej zwolnił nieco 
kroku i rozejrzał się. Wahał się chwilę: kto ze 
znajomych jest w mieście? Jaka to szkoda, że 
nie mógł zawiadomić Ewy... Jest teraz pewno 
na wsi. Wymienili przecie zaledwie po dwie 
„feldpocztówki*: „Pamiętaj o sobie“... „Nie wi- 
działam cię jeszcze w mundurze*. „Jestem 
zdrów“. „Niedługo ruszamy, ale niewiadomo“... 

— Ewa, Ewa! — szeptał, przymykając oczy. 

I naraz zdawało mu się, że jest w gorączce: 
z niepotrzebnego, szarego tłumu przechodniów 
wyłaniała się najdroższa postać i z uśmiechem 
szła ku niemu. 

Cofnął się mimowoli i opuścił ręce. 

— To ja, Tom. To ja — szeptała ściśniętem 
gardłem. — Widzisz niedobry... 

— Jak... ty... — bąknął Krzesz — jak?... 

Ewa śmiała się perełkami szczęśliwych łez: 

— Aha, aha! — przekomarzała się. 
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Patrzyła teraz na jego postać, cofnąwszy 
się nieco. Pierwszy to raz widziała go w mun- 
durze. Zdawał się jej jakby przemieniony czy 
odnowiony, ale nie obcy. W tej jego odmien- 
ności znajdowała radośnie znane, kochane rysy, 
i był w tem podwójny urok odnajdywania. 

— Więc jesteś — mówiła — idąc z nim tą 
samą ulicą, którą ongiś wybiegli rano. — Jesteś 
tym, kim chciałeś. Pamiętasz? — mówiłeś im... 
Gelajzie obiecywałeś armatę... 

— A cóż z nim? 

— Ma tę swoją armatę. Awansował. Mó- 
wiła mi Marta, że chce na stałe w wojsku... 

— Ho, ho! 

— I cóż? Miasto jest jakby odmienione, 
prawda? Na ulicy Zielonej... pamiętasz?... ani 
śladu policjantów rosyjskich... Aż dziwne. Kie- 
dyś, jeszcze wtedy, poszłyśmy całą szkołą do 
katedry... w rocznicę. Była to piąta rano. Szły- 
śmy przez miasto na cmentarz. I wtedy miasto 
wydało mi się tak marne, tak przygniecione tą 
zmorą moskiewską... A teraz? Teraz mój Tom 
jest żołnierzem Polski. 

Tom nagle wyprężył się i zasalutował lej- 
tenantowi o minie fryzjera. Tamten machnął 
niedbale ręką i przechodząc, zajrzał w twarz 
Ewie. 


Tom siepnął się gwałtownie i zaraz zgar- 
10* 
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bił się, opadł. Twarz mu pociemniała bolesnym 
rumieńcem. 

—- Cóż... tam... mówicie? — ostrożnie ni- 
zała Ewa zbladłe słówka. 

— Nie ma nikt wiary. Machają nam przed 
oczami chorągiewką amarantową, a tchnąć sze- 
rzej nie dają. Wiesz, po austrjacku: obchody 
i podatki. Nie liczą się z nami... 

— Nie liczą? — szepnęła Ewa. — Więc dla 
nich niczem ta furja bohaterstwa? Ten młody 
trud? Ten rozmach marzeń, pojonych krwią 
własną? Więc to nic, nic? 

Krzesz ściągnął brwi w wysiłku: 

— Widzisz — mówił powoli — zdaje mi 
się, że zaczynam wiedzieć... My mamy skrzy- 
dła, a oni pazury. Skrzydła mieć trzeba, skrzy- 
deł nie można się wyrzekać, bo groźniejszy jest 
wróg, który z góry uderza. Ale jeśli pazurów 
niema — uderza piersią, i pierś krwawi. A na 
ziemi pazury zwyciężają... 

— A teraz co? 

— Teraz? Teraz ostatnia próba uderzenia 
z góry — marzeniem. 

— ? 

— Wracamy do roboty. 

— Przeciw tym? 

— Tak. 

Ewa uśmiechnęła się i wstrząsnęła włosami. 


| 
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— Wierzę w was. Wierzę w ciebie. 

Po chwili dodała: 

— Najęłam pokój u państwa Dmochowskich. 
Wiesz? ten sam... 

— Ekwuś! 

Tegoż dnia znikł sekretnie ułan, i z pod 
szerokich skrzydeł kapelusza patrzyły gorące 
oczy komendanta okręgu, który nie miał w onym 
„okręgu“ nie prócz siebie i jednego serca, które 
jego porywom mówiło: tak. 

Zaczęło się mozolne wyskrobywanie ludzi 
z miękkiej gliniastej bryły społeczności pogo- 
dzonej z tym, co jest. 

W jakiejś zapadłej księgarence sączył Krzesz 
we włochate ucho kędzierzawego młodzieńca 
krople żrącego buntu. Ów dźwigał się zrzadka 
do brzęczących drzwi i mruczał przez nos 
swoje: „czem mogę służyć?*, poczem znowu 
kładł się na ladę i żuł słowa Krzesza. 

— Właściwie jestem dopiero subjektem — 
powiedział naraz bez widocznej przyczyny. 

Krzesz żachnął się: 

— Nie. To nieprawda! 

— (o nieprawda? — wysunął ku Krzeszowi 
swe ruchome oczy. 

-- Nie jesteście subjektem. Jesteście tem, 
czem chcielibyście być. Niebezpiecznie jest mó- 
mówić: jestem subjektem. Bo może tak się stać. 
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że naprawdę nim zostaniecie. Trzeba sobie 
opowiadać bajkę o sobie. 

„Jestem Vasco da Gama, stoję na pokładzie 
okrętu, który zna moje myśli odkrywcze“. 

— Tak trzeba mówić do siebie. 

„Jestem doktór Faust, siedzę wśród szkla- 
nych probówek i retort, jak na obrazie Dulac'a, 
i gorącemi oczami zażegam błysk złota w ma- 
lutkiej szklanej główce kolby* — tak trzeba 
mówić do siebie. 

Kudłaty subjekt dał naraz nurka pod ladę 
i wyciągnął stamtąd dymiące kurzem zeszyty: 

— Widzi pan... widzicie... to Sherlock, de- 
tektyw... Zawsze jak idę wieczorem do domu 
(a mieszkam na Namiestnikowskiej), to upatrzę 
sobie kogoś i śledzę... Jak Sherlock, rozumie- 
cie?... Dawniej chciałem być w policji, ale żeby 
politycznych nie trzeba... A teraz tak sobie 
myślę, jak idę na Namiestnikowską wieczorem. 

— Otóż to! Otóż to! — cicho kipiał Krzesz, 
wbijając mu palce w przedramię. 

Przerwał mu brzęk bezzębny rozłupanych 
drzwi: 

— Czy dostanie sennik? — wstydliwie pi- 
skała dziewczyna z pod rudej chustki. 

— Egipski? 

— Mówią, że najlepszy... 
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— . Egipski najlepszy — poważnie gdaknął 
subjekt. 

— A ileż to będzie? — zapytała podejrzli- 
wie dziewczyna. A usłyszawszy cenę: 

— Ja się jeszcze zapytam. Później przyjdę. 

Subjekt kiwał gorzko kędziorami i cicho 
śmiał się. 

— Nikt drugi raz nie przychodzi — powie- 
dział z wyrzutem. Potem nachylił się nad Krze- 
szem i namiętnie począł szeptać, chlipać zaśli- 
nionemi słowami. Chodziło bowiem o to, czy 
brauning dostanie. Czuje, że strzelałby wyśmie- 
nicie. Tak, jak to Sherlock tego Beduina „ścią- 
gnął* z meczetu... 

Szarzało, gdy Krzesz rozgiął zmięte w ciem- 
nym kącie, za kantorkiem kości. Czuł w pal- 
cach płynny, parujący powolnie ból, jak od 
gniecenia ciasta. 

Gdzieś na skręcie poderwał rękę do czapki 
na widok lejtenanta i natychmiast zdołał zmie- 
nić ruch: potarł sobie oko. Lejtenant zasaluto- 
wał mu, a potem mruknął coś i obejrzał się. 

Pan Dmochowski uważał, że wszystko by- 
łoby dobrze, gdyby nie ten kontyngent. 

— Pan nie ma pojęcia, co oni tam u brata 
robią — narzekał — powtykali w ziemię tabliczki 
z napisami: tyle to korcy wysiano, morgów tyle 
to. Gdyby nie to... A królem napewno będzie 
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książę Stefan. Rozumie pan przecie: przez Ra- 
dziwiłów... parantela bądź co bądź polska, i umie 
nawet mówić... Żeby tylko znowu jakiegoś war- 
cholstwa nie było. 

Pan Dmochowski nachylił się tajemniczo: 

— Nie mamy korpusu dyplomatycznego, 
uważa pan? I z tego wszystko zło... 

I naraz z innej beczki: 

— A pan... niby... na urlopie? 

— Właściwie... tak, właściwie — opędzał się 
Krzesz — to się jeszcze zobaczy... 

Pan Dmochowski odymał wąsy, pomrukując: 

— Tak to, tak, panie kochany. Tak to, tak. 

Rzeczywiście Krzesz miał „jeszcze zoba- 
czyć“. Plątał się tymczasem wśród mundurow- 
ców, zalewających miasto, przecierał się prawie 
niewidocznie między ścianą przechodniów a ścia- 
ną kamienic. Zrywał się już wracać do swego 
mierzyna, który był przecie polskim, ułańskim 
koniem. Wtedy dostał nieco mizernych koron, 
adresy do Warszawy i list nieporadnie mamlący 
o życiu obozowem. Między wierszami wyłowił 
wszakże ostrożne napomknienie, że niby... pe- 
wnie... niedługo... bo coś niebardzo... 

Porwał się więc znowu i lepić począł koło 
siebie rzadką grupkę. Ale ramiona obwisały mu 
nieraz wśród roboty, i oczy mgliły się. Pod rękę 
nawijały mu się niedorostki szkolne, rozwy- 
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drzone wypędki z gębami pełnemi gwary żoł- 
nierskiej. Brał i to. W rozpierzchłem i wybla- 
kłem mieście nie było się za co uczepić. 

Ale któregoś dnia kędzierzawy subjekt za- 
meldował mu posłusznie, że ma w fabryce nie- 
której cały pluton. Ba! pięć karabinów wy- 
dobyli. Potem znalazła się jakaś stenotypistka 
z generał-gubernatorstwa, przynosząca pomięte 
świstki za przybrudnawą bluzką. I jeszcze dwie 
czy trzy krępe nauczycielki ludowe, wytrwałe 
i pracowite jak mierzyny, a marzące o wiecz- 
nem poświęcaniu się... 

Mała kulka śniegowa ruszyła powoli z miej- 
sca i rosła nieustannie choć niewidocznie. 

A w atmosferze rósł niepokój, coś gorącz- 
kowego przeglądało naraz z twarzy feld-żan- 
darma, z wierszy gazety, z cichej plotki lata- 
jącej miękko, jak ćma. 

Potem gruchnęło: 

— Dymisja. 

Ale ciało bez głowy trwało. Prawa ręka 
nie mogła zapomnieć sięgania do lewego boku, 
lewa noga szukała kochanym nawykiem strze- 
mienia na wykręconem dogodnie puślisku. 

Niedługo wszakże buchnęła wieść druga, 
groźniejsza: 

— Przysięga! 

I mroźnie powiało: 
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— Nie przysięgli. 

I ktoś twardo powiedział: 

— Szczypiorno. 

Jednego z tych bladych dni zjawił się 
u Krzesza Kulik w siwej kurcie, przykrytej 
czarną kapotą. Łapy zwisały mu ciężko na dół. 

— Kulik, cóż wy? 

Kulik ostrożnie ucałował rączkę Ewy i za- 
padł się z głupim uśmiechem w fotel. Wysapy- 
wał z siebie głodne i chłodne obijanie się po 
kamieniach i rowach. 

Po chwili wszakże sapnął groźniej i ścią- 
gnął brwi do kupy: 

— Nie przysięgli my! — rzucił twardo. 

— Wiem, wiem. Jakże to? 

Kulik zapatrzył się w ziemię: 

— Ano tak było: Staliśmy w Modlinie. Ten 
dzień był taki jak zawsze. Taki sobie dzień. 
Nawet pogoda była. Nie gadaliśmy jakoś nic. 
I śpiewać się nie chciało. Rano był wymarsz. 
Dudniło głucho w murach czerwonych od set- 
nego kroku. Pas od karabina czułem w garści. 
Taki wygładzony rzemyk. 

Potem zagadał niespokojnie most wszyst- 
kiemi dylami i znów drugi most. Wyszliśmy 
na pole, za mury. Na boku stało kilka wyczu- 
chranych drzew. Z nich to poniosły się nad 
nami ochrypłe krakania i drewniany łopot. Nie- 
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dobrze. Ustawiliśmy się jakby w podkowę w trzy 
szeregi. Z jednej strony było pusto, i tędy cze- 
kaliśmy wszyscy na to, co się nam objawi. 

Stało się morowo: brzuchy podebrane, zęby 
ściśnięte jak zamek Manlichera, chociaż było 
„Spocznij”. 

Oficerowie stali na boku i gadali cicho, 
a pułkownik latał, gryzł papierosa i wypluwał 
papier. Adjutant pojechał do kolei. 

Staliśmy dobrą chwilę. Nogi drętwiały i ciało, 
obmiękało do bólu, bo każdy ciągnął się jak 
na paradzie. Zaczęło się przestępywać z nogi 
na nogę, chrząkać, oglądać się w tę stronę, 
cośmy się spodziewali... 

Naraz nasz porucznik powiada: 

— Jedzie. 

Oficerowie się wykręcili odrazu wszyscy: 

— Jadą. 

W twardą skorupkę szeregu stuknęła ko- 
menda: 

— Baa-ność! 

Komenda rozpełzła się prędziutko wśród 
poruczników, sierżantów, kaprali. Każdy war- 
knął dla swoich ową „baczność“. 

Powóz. Kilku konnych. Oficerowie poszli 
naprzeciwko. Salutują. 

Wysiadł jeden w mundurze pułkownika 
1 cywil. 
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Podali sobie z naszymi sztywne ręce i za- 
raz cofnęli je ku sobie. Potem z leniwym stra- 
chem wlazło to wszystko w otwartą gębę kwa- 
dratu. 

Po grzbiecie przeleciał mróz, gęba ścią- 
gnęła się jak po goleniu. W skrobiącej ostrożnie 
ciszy gada ten pułkownik przyjezdny. 

Potrącają mu się słowa między zębami, wy- 
szeptuje zdrewniałym językiem, stęka... A przez 
wiarę powiało coś. Tu i tam prysnęło: 

— Te, „sprzymierzeniec!“ 

— Będą formować górskich „beselierów !“ 

- Przestał. Wylazł teraz cywil. Też coś tam 
nabrzdąkał i czyta przysięgę. Potem znowu 
pułkownik. Namarszczył się, patrzy gdzieś, nad 
głowy i gada. Coś groźnego wytrząsa z rękawa, 
ślepiami pełga... Ale wiara już faluje cała: 

— Dosyć! 

— Bedzie! 

Przerwał i cofnął się o krok. Teraz cywil 
pyta naszego pułkownika. Pułkownik krótko 
rzuca mu pod nogi: 

— Nie! 

A za nim oficerowie — jak strzałami tyra- 
ljery, ciskają: 

— Nie! Nie! Nie! 

I wtedy wypełza zjadliwe słowo: 

— Dymisja. 
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Słońce cicho zatrzymało się tuż nad nami. 
Patrzymy wszyscy na oficerów, co tam stoją 
w gromadce. 

Wtedy stanęło przed nami zrozumienie 
tego, co się nazywa historja... Nie byliśmy tu 
sami na tem polu ćwiczeń. Przed nami byli 
żołnierze, i my za nich mówić mieliśmy, i po 
nas będą żołnierze polscy... 

Wtedy wystąpił pierwszy oficer. Zasaluto- 
wał, odpiął szablę i rzucił... Potem drugi. 
I trzeci. I czwarty. Jak w „Potopie* u Radzi- 
wiłła... buławy. Wszyscy rzucili. 

Oficerowie bladzi, bezbronni... a obok na 
kłaczkach trawy kupa szabel. 

Cywil i ten obcy pułkownik powoli, ciężko 
poszli do powozu. Nasz Śmigły kilka kroków 
z nimi... dla grzeczności. Pułk stał jeszcze ró- 
wno. I nagle... to było coś... gwizd, rozumiecie? 
Taki, jak to czasem z „galorki*, albo kiedy cała 
klasa sztubaków... Gwizd cięty jak pręt, jak 
szpicruta. Tnie w mordy, po ślepiach, zacina... 

I w tym gwiżdzie smagającym — ci dwaj 
skuleni, umykają, zasłaniając się szmatą kurzu... 

Kulik ział na pokój swój zacięty, chłopski 
upór, że to zaparł się pazurami w ziemię, jak 
ten kierz... 

Tomasz uściskał jego drewnianą łapę swo- 
jemi obiema: 
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— Kulik! Będziecie mi potrzebni — dźwi- 
gnął go. 

— Ja? cóż ja? — żałośliwie skamlał Kulik, 
obzierając swoje niezbrojne biodra i kapotkę 
czarną, cywilną. Jego twarde łapy tak dobrze 
już dopasowane do drewnianych rękojeści, kol- 
by, łoża, bagnetu — teraz bezdomne były i nie- 
zaradnym zwisem plątały mu się koło kadłuba. 

— Otóż wy!. — wpatrzył się w niego 
Krzesz — dostaniecie obwód. 

Kulik kiwnął ciężką głową i chrapnął coś 
twierdząco. Jednak brzuch podrygiwał mu od 
czasu do czasu boleściwym śmiechem. 

— Obwód... obwód... w tej kapocie... 

— Kulik! — ostro pouczał go Krzesz — 
o guziki wam chodzi, o sprzączki?... 

Kulik chwiał głową: 

— Nie gniewajcie się, Krzesz... i o guziki 
także i o sprzączki... Jakoż bawić się w pań- 
stwo tak... bez niczego... Toż i dzieciaki jak na 
koniu nibyto jeżdżą, to choć kij mają. A my 
nawet tego kija... 

— (Coś więcej jest, Kulik, niż kij — rzucił 
opadłym głosem Krzesz. — Coś więcej... 

Ale nie wszczynał już rozmowy: osunął 
się w fotel i trwał tak nawet po wyjściu Ku- 
lika. Dobrze mu było, gdy ciepła, mała dłoń 
równała jego skłócone myśli. 
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— Tylko ty, Ewuś. Zawsze ty... — szeptał. 

Pieścili się brzmieniem im tylko zrozumia- 
łych półsłówek, rozumiejąc się z jednego uśmie- 
chu, spojrzenia. Przesiedzieli tak daleko w zmrok, 
mówiąc sobie wiele rzeczy tem półmilczeniem, 
które otulało ich niby szarą, ciepłą chustą. 

Tom wstał wreszcie i rozpostarłszy ramiona: 

— Wiesz, Ewuś, czem rosnę? Twoją wiarą. 
Ty mnie sobie marzysz ponad mnie, i do tej 
miary rosnąć muszę. A ja sobie znowu marzę... 

— [I wymarzysz — spokojnie szepnęła Ewa. 

Potem mówili jeszcze o tym, którego ma- 
rzenie zrodziło, i te (nieliczne wprawdzie) Man- 
lichery, i orzełki, i oznaki, i nawet tego upar- 
tego mierzyna, którego Tomasz czuł pod sobą. 

Ewa słyszała jednak poza słowami Toma 
jednostajny, dokuczliwy brzęk innej prawdy. 
Ten nudny ton zasępiał czoło Toma, i wówczas 
ręce opadały mu jak podcięte podstępnie skrzy- 
dła. Chodził też często po pokoju, szamocząc 
się i przepierając z ową myślą: 

— Skrzydła i pazury — mruczał. — Ba! 
ba!... pazury; jeszcze ten raz pod niebo i nagą 
piersią uderzyć. Jeszcze raz rzucić olbrzymie 
marzenie w pysk rzeczywistości... 

W ciągu tych dni zachodził często Kulik, 
czając się w ciemnawej kiszce korytarza. Do- 
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piero w pokoiku płuł na boki charkotem prze- 
kleństw: 

— Machają nam, ścierwy, przed nosem tą 
„królewsko-polską* ojczyzną, aż bebechy się 
wywracają. „Królewsko-polski*... co za bydlęcy 
idjotyzm. To tak jakby „carsko-rosyjski* albo 
„prezydentowsko -amerykański*. Wolałem już 
kacapów: była zwarta ściana chamstwa niena- 
wistnego, i miałeś w co bić tym łbem upartym. 
A tu co? Jak w ciasto: tu trykniesz — Czech, 
brat, słowianin, tam — Węgier (Węgier-Polak 
dwa bratanki, wiadomo!), ówdzie znowu lejte- 
nant wypnie ci się z galicyjskiem całowaniem 
rączek. A wszystko razem pełza jak robactwo. 

Krzesz nie przerywał tych rozżalonych kro- 
pli kwasu. Przeciwnie: sam cedził je sobie 
w serce, smakując uważnie ich jad. Pienił się 
też i burzył metal jego serca, dymiąc gryzą- 
cym swędem. 

Kulik ciął dalej wprost przed siebie, roz- 
walając wąskie płyty powietrza, jak kęsy tortu: 

— Żółto i czarno toto k. k., piwo sobie 
sprowadzili, „Virginje*, marmoladę, kawę, i już 
są u siebie. A jeszcze jak taki jeden z drugim 
założy ogródek przy koszarach, albo stacji 
i puści gramofon — to już jest jak w raju. 
A my znowu chodzimy ze łbami spuszczonemi 
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jak byki i rypiemy groźnie... jak nikt nie wi- 
dzi... 

„Kulik klął, pluł, ciskał się, ale robił. Nie 
stawał wprawdzie na paluszki, aby zobaczyć 
szerokie horyzonty, ku którym lazło się leni- 
wie, tając się w lepkich skibach, lecz włożył 
się twardemi wnękami w rękojeści swego pługa 
i parł ciężko a skutecznie. 

Domagał się też jasnych instrukcyj: „stąd- 
dotąd*. Wtedy nabierał humoru i orał z pochy- 
lonym karkiem. 

— Stan liczebny garnizonu? Znajdował się 
na oznaczony termin. Broń? Była i broń, ile 
że Kulik miał liczne konszachty z opasłemi sier- 
żantami z wszelkich cekhauzów i magazynów. 

Jedno miał tylko zastrzeżenie Kulik: 

— Krzesz — -mruczał — nie każ mi jeno 
gadać. Nie lubię tej pro-pa-gan-dy. Cóż ja mogę 
powiedzieć? Mało nas, broni niema, ani jednego 
zdechłego auta, żeby przewieźć Dziadka tu, 
albo ówdzie. Rząd cały siedzi w przedpokoju 
p. Beseljera i w notesach pisze, na kolanie... 
Polskę zbawia, psiakrew! 

Więc Kulik nie prowadził propagandy, ale 
orał za czterech. 

To też kiedy Krzesz dostał na anemicznej 
bibułce srogi rozkaz, nie wahał się w wyborze. 
Tegoż dnia zawezwany Kulik zjawił się. 


Sztandar na maszcie. 11 
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Krzesz był dziwnie blady i surowy, a pani 
Ewa siedziała u okna i skrzętnie chowała oczy 
w deseń jakiegoś haftu, dzierzganego prędziutko. 

— Dostałem rozkaz — chrząknął Krzesz — 
rozkaz objęcia okręgu Brześć... 

Kulik wysztywił się na krześle: rozkaz! 
A więc jeszcze ma im kto rozkazywać. Tam, 
gdzieś myśli ktoś za nich, za społeczeństwo, 
za Polskę... Przychodzi skądeś słowo nakazu 
pewne swej siły, ufne w swą moc. 

— Dostałeś rozkaz — powtórzył Kulik ci- 
cho. — Znaczy się... znaczy się... zahaczyła się 
ta polska władza o jakiś kamuszek co większy? 
Cóż? Trzeba nam w dyrdy tam, do niej... 

— Wyjeżdżam jutro — mówił Krzesz — 
a okręg tutejszy... okręg obejmiecie wy. 

— Ja? — cofnął się Kulik. 

— Rozkaz — szorstko burknął Krzesz. 

Kulik spojrzał uważniej i wstał: 

— Rozkaz! — powtórzył posłusznie. 

jęły się więc wyłaniać i szeptać drobne 
wiadomostki, meldunki i raporty. Cała ta bie- 
dota konspiracyjnej potęgi: Tu mamy czterech 
ludzi pewnych, a na nich wszystkich jeden re- 
wolwer, ówdzie zbiera się sekcja — chłopaki 
ze wsl... mają kilka granatów i dwie szable... 

Kulik chwiał melancholijnie głową: 
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— Bodaj to, bodaj w pułku!... Każdy miał 
Manlichera, ładunki jak się patrzy... ech! 

Słuchał jednak uważnie wparłszy kwadra- 
towy, sękaty łeb między czerwone kułaki. Wbi- 
jał sobie mozolnie owe cyfry, dane, instrukcje... 

Sapnął jednak wkońcu żałośnie: 

—  Krzesz! Jakże ja mam ten „nastrój spo- 
łeczeństwa?*... 

— Znajdź sobie kogoś z literatury... Dobry 
byłby Kapman. Będzie ci puszczał biuletynki... 
ulotki... 

Wreszcie stukot bucisków Kulika coraz ci- 
szej stawiał swoje pieczęcie na schodach i za- 
milkł. i 

Po pokoju przeleciał prędko piekący pło- 
myk, sparzył policzki i wsiąkł w ścianę. Ozwało 
się natomiast przeciągłe jęczenie na wysokiej 
nucie drżące trwożnie, jak wycie psa. 

Bali się odemknąć tę ciszę, bo mogła lunąć 
na nich potokiem łez, skowytów boleści i słów 
roztrzęsionych. 

— Więc tak... wyjedziesz — powtarzał po 
raz dziesiąty Tomasz. 

— Wyjadę — szepnęła Ewa. 

— (Chcę cię mieć tam w naszym domku. 
Chcę cię czuć tam, kiedy będzie mi jakoś... chcę 
móc myśleć, że jest taki punkcik na ziemi. Może 


to wszystko dziecinne, czy ja wiem? 
11* 
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— Pojadę... 

— Bo widzisz... gorąco. Szukają już wszę- 
dzie... I tam trzeba będzie jak złodziej... Polski 
urzędnik, psiakrew! 

— Tom! 

— Nic, nic Ewuś. O pazurach myślę. Pa- 
zurów nie mamy. Nie stoi za polskim urzędni- 
kiem nic... 

— A ta jego duma, Tom? To, że w wali- 
zeczce obszarpanej słowo Najjaśniejszej nosi... 
jak buławę. Pamiętasz, byliśmy bez broni... 

Tomasz patrzył na szczupłą figurkę, biały 
kołnierzyk, drobne, małe ręce i — skłonił głowę. 

— ..a gdyby było można tam, w tym Brze- 
Ściu... — napęczniałym głosem sączyła Ewa. 

— Tak, Ewuś. Gdyby było można... Oczy- 
wiście. Dałbym znać. 

Cóż tu myśleć, co notować w tych bezmier- 
nie długich, nijakich godzinach, dziejących się 
wprawdzie, ale dziejących obok, pomimo... 

Więc: dorożkarz ma numer 46. Konia nie 
widać, słychać tylko kłapanie oderwanej pod- 
kowy. (Lewa przednia zdaje się?) Dworzec jest 
taki sam, kiedykolwiekby się nie przyjeżdżało. 
Nigdy nie można go złapać choćby na ziewa- 
niu. A przecież musi ziewać od czasu do czasu. 

Tą drogą, koło cukrowni chodziło się do 
lasu na ćwiczenia. Cóż z tego? Droga jest ta 
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sama, ale w twarzy jej przybyła jakaś zmar- 
szczka, sprawiająca, że cała jest obca i niego- 
dna wspomnienia. 

Okienko do kasy jest w innem miejscu, ale 
ostatecznie jest to drobiazg. Publiczność jest 
właśnie taka, jak jest, a nie inna. Dlaczego na- 
przykład wszedł teraz pan w „dasze* żółtej 
i wysokich kaloszach,. odwijających mu noga- 
wice? Czy i on miał być tutaj właśnie? 

— Zapewne, że tak miało być — myśli się, 
zaciskając zbolałe oczy. 

Lekkie, błahe drgnięcie przy wejściu kilku 
oficerów, a potem znowu znużone zdziwienie. 
Dlaczego ta właśnie twarz z czarnemi kępkami 
wąsików? I dlaczego osadzona w kołnierzu mun- 
dura? Zabawnieby było, gdyby ich rozebrać 
całkiem. Ot, tak: ubranie leżałoby sobie na 
krześle, a oni musieliby biegać „na golasa“, 
skakać i śpiewać coś... Ale co? Naprzykład... 
„Kureczki, kureczki, gdzie się rozbiegacie?" 
Chociaż nie. Lepiej: „Szeremere — teremere 
ufa, ufa!“ 

Krzesz szarpnął się niechętnie, otrząsając 
głupie myśli, które go oblazły w tej gromadzie. 
Próbował myśleć od wewnątrz. Ściągnął jedną 
myśl w napięcie łuku brwi i naciągał ją twardo: 

— W miasteczku pewno żydzi, trzeba bę- 
dzie na wieś... w okolicę... 
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I znowu: ten młody kolejarz pewno myśli, 
że wszyscy tu są epizodem jego myśli, jego 
życia. I to — wesołym epizodem. Rozgląda się 
z uśmiechem pewny niezbicie, że on właśnie 
jest, a tamci inni — kto ich tam wie! Tymcza- 
sem śmieszny mały kolejarz jest właśnie sam 
epizodem w oczach Krzesza. Chociaż — nie. 
On jest epizodem w stu .myślach, w tylu a tylu 
oczach... Wszyscy obmacują się nieufnie i obco 
zdziwionemi oczami. Bezwstydni są poprostu ci 
ludzie. 

Potem bełkot w ustach portjera. Wszyscy 
obcy ludzie tracą swoje twarze i zbijają się 
w jedno tupoczące na miejscu bydlę. 

W wagonie są (rzecz dziwna!) całkiem inni 
ludzie, niż ci na stacji. Ani jednego znajomego. 

Tu jednak każdy jest bardziej rzeczywisty, 
gdyż rozłożył dokoła swoje rzeczy, prosząc je 
na świadków. Jakiś grubas (żyd zdaje się?) 
pali „Wirginja* na słomce i czyta „Berliner 
Tageblatt“, położył obok siebie kilka innych 
gazet, zapałki, koc „tygrysi“. 

Tamta panna „potwierdza siebie* wielkiem 
pudełkiem czekoladek. Rzecz prosta, że skoro 
ktoś je czekoladki — to istnieje napewno... 

— Trzeba będzie w okolicę... do chłopów... 
Materjał pewno dobry, choć ciężki z początku. 
Tak... hm. 
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Ten gruby ma pewne podejrzenia: przy- 
gląda się Tomaszowi, nie wierzy, że on jest. 
Wreszcie — próbuje: częstuje cygarem. 

Krzesz uśmiecha się chytrze: wziął cygaro, 
zapalił i triumfalnie puścił do góry dym. Gru- 
bas stracił odrazu tupet. 

Tak, tak, mój panie: nie tylko pan jest na 
świecie. Są i inni ludzie, dla których być może 
pan jest wątpliwy w swej zadufanej istności. 

Potem wszystkie twarze zszarzały i wy- 
trząsały z siebie sen, podrzucane bezwładnie 
jak wory z szarą mąką. Były chwile, że jedno- 
stajny klekot, niezmordowany w swych ubogich 
trzech taktach, gmatwał się, przygasał i po- 
ciąg zaparłszy się na czterech łapach, zatrzy- 
mywał się. Wówczas coś przeciągle jęczało mu 
we wnętrznościach, a przerażony grubas zry- 
wał się z groźnem chrapnięciem i bełkotał: 
„Was?“ 

Brudna, zniszczona stacja wywołała Krze- 
sza z wagonu swym napisem, pokurczonym 
czarnemi kiszkami na niechlujnej desce. 

Szło się ulicami, które były całkiem nowe 
dla oka, a przecież wiele innych oczu musiało 
je wygładzać długie lata, brudnem, codziennem 
dotknięciem. A jednak... jednak każdy nowy 
widok, każdy zaułek nieznany, dom, brama — 
wszystko to rozszerza źrenicę oka myślą, że 
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jest tak wiele możliwości w trzech wymiarach 
przestrzeni i w długiej kropkowanej linji czasu. 

Nie można żyć wśród mumij — domów 
i mumij — ludzi, bo wtedy umiera czas, i żyje 
się całe życie w jednej sekundzie, rozciągniętej 
nieznośnie. Czas... staruszek z kosą? Nie, na 
Boga — nie! Mały skrzydlaty urwis (może brat 
Amora?) z młotkiem i kielnią. Mały urwis ani 
chwili nie posiedzi spokojnie, w każdej coś robi. 
Młotkiem rozwala na lewo i prawo, a kielnią 
rzuca nowe wapno. Destruit, ut construat. To 
jest Czas. A ten stary z kosą i klepsydrą? To 
jest właśnie ów jeden moment, ciągnący się 
przez całe życie, który tam tylko panuje, gdzie 
zabito Czas. Stary głupiec ma wiecznie tę samą 
garstkę piasku z takich samych ziarenek zło- 
żoną i przesypuje je z idjotyczną powagą... 

Domy nagwałt robiły obojętne miny, uda- 
jąc, że od wieków były takie, jak teraz i że 
nigdy nie zmienią się. Przychodziła myśl nie- 
spokojna, czy jednak i w tem mieście nie zabito 
Czasu. 

Adres, który Krzesza prowadził dotąd, oka- 
zał się fałszywy. Jakaś doskonale obojętna baba 
przestała na chwilę wytrząsać się nad balją 
i pękniętym głosem wrzasnęła, że „takiego 
tu nawet nie było nigdy“. 

Z przyległej nory wychynęła najaw mysia 


= SG) = 


mordka drugiej babiny i wywęszywszy przy- 
bysza, zajazgotała cieniutko, niespokojnie: 

— O cóż to pan? Może jabym... 

Krzesz zmęczonym językiem obrócił znane 
słowa: 

— Pan Dzikiewicz... inżynier... mówili mi, 
że na rynku... 

Baby podjęły na nowo tę sprawę i dzió- 
bały ją naprzemian, gdacząc skrzekliwie: 

— Jenżynier?... to niby on taki... aptekarz? 

— No, jakby apteka to wiadomo... Apteka 
w rynku i jest... 

— Nie, to inżynier. 

— ZŻykowicz? Jakże to może być? 

— Dzikiewicz. 

— Ja i mówię. Wiesz, Naścia, to może od 
kolei taki? 

— Od kolei? Mieszkał w rynku taki: byw- 
szy konduktor... 

Krzesz wyszedł na obojętnie szyderczą 
ulicę i chwiał się na zwiotczałych nogach. Kilka 
nijakich osób przeszło tuż przed nim. 

Ocknęło go dopiero zatęchłe chrząknięcie: 

— Wam nużno gostinnicu? 

Przy nim stał cherlawy żydziak i mrugał 
rudemi rzęsami. 

— Nie zna pan Dzikiewicza? — niepewnie 
wykrztusił Krzesz. 
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— Dżykiewicza? Nie... Ja tu wszystkich 
znam, ale takiego... Pan potrzebuje hotel? 

Grube, blado-różowe wargi żyda śliniły się 
niedopowiedzianemi, lepkiemi słowami. Krzesz 
wstrząsnął się: 

— Nie. 

— (o nie? — zdziwił się żyd. — Pan nie 
możesz gdzie indziej stojać, tylko w hotelu. Pan 
dostaniesz osobny nomier. 

Krzesz liczył szybko w myśli kapitał że- 
lazny. 

— Prowadź. 

Rudy żyd szedł półbokiem i zahaczał co- 
raz Krzesza: 

— Pan tu może na posadę? Pan masz tu 
krewnych? Pan na długo?... 

Już przy samych drzwiach obdrapanej budy 
żółtek zatrzymał się: 

— A może pan chcesz wspólny nomier? 
To będzie taniej... 

— Nie. 

— Czy ja co mówię? Nie — to nie... 

Zniknął w ciemnej komórce przy schodach, 
i za chwilę słychać było jego zawzięty wrzask. 
Wypłynął stamtąd uśmiechnięty protekcjonalnie: 

— Jak Lejzor mówi „tak“ to tak. Pan bę- 
dzie miał osobny nomier. 
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Wśród lepko-wilgotnego wnętrza „numeru“ 
Krzesz ciskał z pasją na papier: 

— Dzikiewicza niema. Co robić? Wróblewski. 

Żółtek znów wśliznął się do pokoju: 

— On się pyta, czy pan masz „pass“, bo 
jak nie... 

Krzesz wcisnął mu w łapę książeczkę. 

— Wróblewski Władysław, elektrotechnik — 
zajrzał żyd. — Nu, czy ja co mówię? 

Prześliznął się jeszcze wzrokiem po postaci 
Krzesza i wsiąkł w brudne drzwi. 


Zostawiwszy walizkę gdzieś na stacji, szedł 
Krzesz mimo brudnej kupy złachmanionych 
domków. Dalej wyciągały się one wzdłuż szosy 
w cuchnącą mackę, którą miasto wysuwało 
ostrożnie na złote pola. 

Wraziwszy ręce głęboko w kieszenie, chwiał 
Krzesz głową i śmiał się bezgłośnie: 

— „Czekać na Dzikiewicza. Organizować 
okręg...* Ha, ha! A potem znowu, gdy zawiadomił 
ich, że wogóle ów Dzikiewicz jest postacią mity- 
czną — „Może nazywa się inaczej“... Dosko- 
nałe! „Może!* Czuł aż nadto dobitnie, bo bo- 
leśnie do rdzenia kości, że tam, za nim pękło 
coś, zawaliło się... Że jest sam najzupełniej na 
tej białej szosie wystrzelonej śmigłą strzałą 
w cały, wielki świat. Że siła, której był herol- 
dem, jest robaczywa i zgniła. I teraz, właśnie 
teraz przypomniał sobie, że ma na dnie pustej 
skrzyni jedną cenną perłę. Że może myśleć 
o takiem miejscu na świecie, gdzie jest ktoś... 

List Toma dostała Ewa w taki sam biały 
ranek, uśmiechający się wstydliwie a obiecu- 
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jąco. Te kilka kartek wyrwanych z notesu prze- 
sypywała w dłoniach, jak płatki herbacianej 
róży. W tym samym maleńkim domku, gdzie 
mieszkała z rodzicami, gdzie dostała „Przyja- 
ciela dzieci“ ze swemi ośmioletniemi wierszami, 
w tym samym pokoju czyta teraz... Jej chłopak 
kochany! Czy nie jest to zabawne, że to się 
nazywa: małżeństwo, mąż? A jednak: gdzie 
ona się kończy? gdzie on zaczyna? Czy się ko- 
chają? może poprostu — są?... Przerośli się 
bowiem wzajemnie jak owe minerały, które 
krystalizują jeden według drugiego, i niepodo- 
bna ich rozgraniczyć. Więc też Ewa myślała 
chwilę, czy listu tego nie pisała sama do siebie. 
Jej własne wątpliwości i powiewy smutku ubrały 
się tylko w słowa i wracały do niej. 

Fwa przeglądała teraz swoje listy do Toma. 
Listy, które nie mogły być wysłane... 

I teraz, jak zwykle, wyszła odpisać na te 
żałobnie białe kartki w kochany las, dumnie 
gadający nad głowami ludzi i krzaków. Przy- 
stanęła na skraju: te kilka sosen na urwisku... 
Musiała je gdzieś już widzieć. Ale nie tu i nie 
"wczoraj, przedwczoraj. Musiało to być dawno 
bardzo, gdy była małą księżniczką w nadmor- 
skim wielkim zamku. Siadywała w łuku okna, 
napiętym ku niebu, i grała na lutni, śpiewając... 
Wówczas te dumne, północne sosny strzępiły 
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się na wietrze morskim, jak zdobywcze chorą- 
gwie jej ojca. 

Miała oczywiście srebrny pas na biodrach, 
spływający przodem dumnie i poważnie. Śpie- 
wała o żelaznym rycerzu, który — pewnego, 
nieznanego dnia — wbije dziób swego statku 
między skały pobrzeża i stanie wśród dumnych 
sosen. 

Ewa wbiegła na urwisko i objęła najwyż- 
szą Sosnę: 

— Siostro — szeptała — jednego wielkiego 
rodu jesteśmy. Obie kochamy rycerza, który 
do nas się wedrze. Z królewskiego rodu jesteśmy, 
z rycerskiego rodu. 

U stóp leśnego wzgórza leżała plackiem le- 
piona wieś. Bielona beztroską pogodą, nędza 
gliniana, rozkładała się bezbronnie wśród pła- 
skich pól. Tu i owdzie leniwie pełzał człowiek, 
błogosławiący leniwym, słowiańskim bezczynem 
ciepłu słońca. 

Ewa zaśmiała się cicho: 

—- Jak sęp, spada mój rycerz na bieloną 
nędzę płaskich wsi słowiańskich. Wśród równi 


jednakich buduje swój zamek kamienny, wy- 


niosły... 

Szept przechodził zwolna w przyśpiew ryt- 
miczny, słowa łączyły się same, oddzwaniając 
sobie dźwiękiem strun. W przerwach ręka błą- 
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dziła po białej karcie, rzucając urywki, refreny, 
pieśni i fragmenty nut. 

Pieśń tę, nazwawszy „Okrzyk rycerza*, 
poświęciła Ewa Tomaszowi, pisząc mu: 

— Drogi! Nie dosyć jest być wróżem, wie- 
szczącym zwycięstwo rycerzy — trzeba samemu 
być rycerzem. Trzeba zakochać się w mieczu 
i tarczy, w hełmie i kopji, w ostrogach i pasie, 
w każdej sprzączce i łusce. Chcę cię mieć że- 
laznym i sępim... Pośród wsi płaskich... 

A Tomasz był właśnie pośród jednej pła- 
skiej wsi, leniwie przędącej swoje życie ro- 
ślinne. 

Siedział w ciemnej komórce, nasłuchując 
odgłosów powolnej krzątaniny. 

— Maciu - maciu - maciuśki — przeciągle wo- 
łała za ścianą jakaś kobieta. 

Potem zapiał kogut. Rozległy się niedaleko 
kroki. I znów cisza, przewróciwszy się na drugi 
bok, zdrzemnęła się leniwie. 

W uszach miał jeszcze Tomasz stukot drzwi, 
zakładanej grubym klocem. Słyszał jeszcze nie- 
ufne: „My tam nic z tobą nie chcemy!“ „Wy- 
nalazł się!* „Buntować chcesz?...* 

Był w areszcie gminnym. 

Z krzykliwych, zestraszonych narad zro- 
zumiał, że mają go oddać jakiejś władzy, jakiejś 
sile większej ponad niego. Nie ukorzył się, nie 
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drgnął ani jednem włóknem, bo czuł w sobie 
spoistą sprężynę stalową, która mu wyprężyła 
kręgosłup. 

Uśmiechem powitał nadętego podoficera 
niemieckiego i dwóch jego drabów. Podoficer 
szczeknął kilka razy z całego gardła i szukał 
w twarzy Krzesza oddźwięku. Po chwili od- 
wrócił się i poszedł przodem. Krzesz szedł, bo 
było mu wszystko jedno. Cały był podany 
wewnątrz siebie: chwytał ową nienarodzoną 
jeszcze, a już umiłowaną prawdę. Rodziła się 
ona w rytmie uroczystym harf, w pobrzękach 
zbroic, w poszumie borów. 

Krzesz szedł bez czapki, z odrzuconą hardo 
głową, i uśmiechał się nieco: układał pieśń. 

W ciemnej norze baraku uderzyła go w noz- 
drza mdła woń żołnierska, zaduch tych ran, 
które mieli dopiero otrzymać, i krwi, która z nich 
będzie kiedyś płynąć powoli, lepko i gęsto. 
Tem już teraz cuchnęli. Był wśród nich jak 
śmigły zwierz leśny wśród zagnojonej zagrody. 
Żołnierze troskliwie dogadzali niebieskiemu im- 
brykowi, rozsiadłemu jak kwoka na żelaznym 
piecyku, i zerkali ciekawie w stronę przybysza, 
który zakrzepł nieruchomo na jakiejś pace. 

Ocknął się na pytanie: 

— (Czy rozumiecie po rosyjsku? 

Leniwie wydźwignął oczy ze swego wnę- 
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trza ku rozsypanym po baraku pobrzaskom. 
Wreszcie wyłowił wśród nich twarz jakąś, od 
której szło ku niemu to pytanie. Pominął ją 
jednak w tej samej sekundzie i oparł nieru- 
chome oczy na niespokojnem wnętrzu żelaznego 
pieca. 

— A... po polsku? 

Krzesz wyprostował się. Nigdy człowiek 
wędrujący do Polski nie wie, kogo na drodze 
swej spotyka. Nie wie, czy pod łupiną obcego 
munduru nie znajdzie żołnierza Polski, albo czy 
w słowie polskiem jako w chlebie zdrowym nie 
podsuną mu jadu. 

Ten, który pytał, był to człowiek młody 
z twarzą, która nie wyciskała w oczach widzą- 
cych swego piętna i zacierała się zaraz w dru- 
giej chwili po dojrzeniu jej. Głowę miał spła- 
szczoną szerokim plackiem rosyjskiej czapy, 
a zramion zwisał mu brudnemi strugami szary 
syrop płaszcza. 

Krzesz długo badał te równo wykrojone 
usta, z których wypadły nagie, czyste słowa 
polskie. Nie odgadł jednak, co znaczyło to wszyst- 
ko. Dźwignął zatem głowę ponad lepką parę 
kawy i rzucił: 

— A wy kto? 

Zwinął się tamten w sobie i krztusił się 
niezdarnie pogryzionemi słowami. Potem za- 


Sztandar na maszcie. 12 
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cichł. Podoficer niemiecki niecierpliwił się: wy- 
kręcał oczy w ich stronę, aż niknęły w kącie 
powiek, gdyż nie chciało mu się obrócić karku. 

Wreszcie szczeknął. Pytał o nazwisko. 

Krzesz rzucił mu na ziemię jak ochłap: 

— Jan Jankowski. 

Podoficer żuł przez chwilę to słowo, po- 
czem chrząknął w rozgwar swoich drabów: 

— Polityczny przestępca. 

Żołnierze zcichli naraz. Powiało na nich 
czemś surowem i twardem z tych oczu zapa- 
trzonych przed siebie. Człowiek w rosyjskim 
płaszczu odstawił kubek i cofnąwszy się w kąt 
wsiąkł w cień. 

Ciężkie, nieruchawe draby rozwalały swoje 
cielska tu i ówdzie, sposobiąc się do snu. Krzesz 
patrzył na nich i coś rozumiał już. Oto chra- 
pią, dyszą jak zwyczajne chłopy, a przecież jest 
w nich jakaś odmienność. Na każdym guziku 
mieli drapieżnego ptaka, który ich wszystkich 
trzymał w pazurach. Było ich tu kilku w tym 
okopconym baraku. Ale nie byli sami: czuli za 
sobą wielką siłę. Byli jednym ze łbów potwora 
i cielsko jego czuli wszy stkiemi włóknami. 

On? cóż on? Był tylko partyzantem, który 
sztandar i orła i państwo ma pod bylejaką su- 
kmaną lub czamarą. Bo cóż jest państwo? Jest 
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to hardość dźwignięta do siły i mądrości. Czło- 
wiek bosy hardość ma też jeno bosą. 

Państwo — to dumne zatknięcie sztandaru 
na biegunie. Państwo — to krótki raport Gor- 
dona z Chartumu: „All right!“ Państwo — to 
obrona zbiega na pokładzie swego okrętu. Bo 
pokład okrętu jest częścią ziemi ojczystej, a „kto 
na naszej ziemi stanie — wolnym jest*. Pań- 
stwo — to potężna ręka, która upomni się 
o ciebie jednego w dzikim Afganistanie lub 
zrewoltowanych Chinach. 

Państwo — to, kiedy widzisz żelazne gma- 
chy sunące na morzu i możesz mówić (ty, ho- 
łysz): „To mojej Ojczyzny!* Państwo — to od- 
krycie głowy przed znakiem świętym. Pań- 
stwo — to wolny głos sumienia w sali sądo- 
wej: „W imieniu Rzeczypospolitej!“ 

Cóż my, partyzanci? Dumą naszą jedyną, 
że wierzymy w Państwo, w tę siłę, w tę har- 
dość. Ale jeszcze coś, jeszcze coś... Zimne oczy 
tego niemieckiego oficera na szosie... I te gu- 
ziki z orłem... Aha, kto to mówił? Kulik? [o gu- 
ziki także... i o guziki mi chodzi“... 

Krzesz zrozumiał naraz, że to już rano. 
Wystygły piecyk cedził zwolna cierpki swąd, 
mięszając go z fetorem spoconych ciał. Żołnie- 
rze wyciągali ręce z zakurzonej pajęczyny snu 
i rozdzierali sklejone usta. W otwarte drzwi 

12* 


— 180 — 


buchnął wilgotny ziąb, drgający dreszczem trelu 
ptasiego czy ciurkania rzeczki. | 

Podoficer oglądał długo Krzesza i mruczał 
coś niechętnie. Potem zdecydował: 

— Do roboty! 

Na równinie rozkładającej się szeroko a le- 
niwie nie znać było widomego śladu woli ludz- 
kiej. Bezdrożami wędrowały chwasty bezładną 
kupą, narośle rzadkich garbów i wzgórków 
pryszczyły gdzie niegdzie równą skórę ziemi. 
Wszystko dokoła było sobie, jak chciało. Tylko 
między chwastami i wzgórkami błąkała się nie- 
zdarna ścieżyna. Omijała co większe kamienie, 
ostrożnie kluczyła wśród ostów, zapadała się 
w rowki i posłusznie wznosiła na wydmy, aby 
wreszcie rozpuścić się w zuchwałej plątaninie 
krzaków. 

Podoficer stał przed barakiem, trzymając 
się pod boki, i sapał w wąsy z uśmiechem: 

— Na nu! — powtarzał — Na nu! 

Poczem wyjął ze skórzanej teczki sporą, 
równo wyciętą pajdę mapy. Przez środek jej, 
od jednego kółka do drugiego ciągnęła się czer- 
wona linja narysowana ołówkiem. 

Podoficer skrzyknął dwóch jeszcze ludzi 
i nastawiwszy czarne pudełko na długich, roz- 
kraczonych nogach, celował w rozrzuconą prze- 
strzeń. Jeden z żołnierzy wziął kilka równych 
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tyk i szedł naprzełaj wielkiemi krokami. W pew- 
nej chwili stanął zatrzymany krótkim krzy- 
kiem podoficera. Zatknął jedną tykę i szedł 
dalej. 

Przez kapryśną, niesforną ziemię biegł 
wkrótce długi szereg tyczek, posłusznych czer- 
wonej linijce. 

Krzesz patrzył uważnie. W jego oczach 
działa się tak wielka rzecz! O, i on umiał pro- 
wadzić linje na mapie. Rozumiał doskonale 
siłę marzenia, mówiącego: „tu będzie droga*. 
Krzesz nie znał tylko tego czarnego pudełka 
na rozkraczonych nogach, które wyznaczało 
linję równych tyk. O, jak ważna rzecz tu się 
działa! 

Niezadługo jęły ściągać z dokolnych równin 
obwisłe leniwie postacie, człapiące rozdeptanemi 
łapciami. Zbijali się w pokorne kupy i bąkali 
kiedy niekiedy słowo bylejakie. Z przeciwnej 
strony — z długiego baraku wyłoniło się teraz 
płowożółte stado jeńców rosyjskich. Kilku Niem- 
ców wyszczerzało na nich kły bagnetów. 

Ów, który pytał Krzesza w baraku, stanął 
teraz przed stadem i krzyknął z zadowoleniem: 

— Stanowiś! 

Kupa wyciągała się prędziutko w długi, 
cienki wałeczek, drepcząc setką nóg. Potem, na 
nowy rozkaz — przebiegła po nich krótka salwa 
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rozliczania, i szara glista rozpadła się na krótkie 
dzwona. Podoficer stał z mapą pośród swoich 
żołnierzy. Powiedział im kilka słów, i natych- 
miast obsiedli nieruchawe szare człony, jak za- 
żarte owady-drapieżniki. Kilka oddziałów od- 
maszerowało w różnych kierunkach, pozostali 
ludzie wyciągnęli się w długą, kropkowaną linię, 
jak słupy wiorstowe przy nieistniejącej drodze. 

Podoficer chodził jeszcze i pokazywał coś 
na migi, klnąc co chwila. Zrozumiano wreszcie, 
że wyznacza robotę dzienną. 

Chłopi kręcili głowami, chrząkając nieśmiało. 
Po odejściu Niemca odezwał się dziobaty chło- 
powina, który gdzieś z nosa wyciągał długie 
sznurki zdań: 

— (Oho! ileż to zadaje mądrala. Człowiek — 
można powiedzieć — nie kolej żelazna, nie ma- 
szyna, znaczy się. 

— Nie poradzisz — westchnął drugi z ca- 
pią bródką, którego Krzesz przypominał sobie 
z przygody wczorajszej. — Nie poradzisz, takie 
czasy przyszli. 

— [I pocóż to im pilno tak zrobiło się? — 
dmuchał nosem dziobaty. — Sława Bogu jeź- 
dzim taj jeździm... 

— Naród taki... rozpaskudzony — wes- 
tchnęła capia broda. 

— A wy do roboty się bierzcie — pokrzy- 
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knął cherlawy, starczy głos z pobliża. — Nie 
zrobicie — na całą wieś padnie... 

Leniwie popluwali w garście, ujmując rydle. 

— A cóż? Zaczniem? 

— A, no... chyba zaczniem... 

Długo dreptali koło sztywnych tyk, jakby 
itu ścieżynkę chcieli wydeptać. W tę chwilę 
wpadł czerwony podoficer i wrzasnął coś nie- 
zrozumiale. Potem jeszcze raz. Teraz- dopiero 
pojęli, że krzyczy: „Sukinsyny!* 

— niewa się, znaczy? 

— Tak widać jest... 

A podoficer biegł dalej, rycząc w niezrozu- 
miały sposób swoje przekleństwo. Więcej jednak 
zdziałała wieść ulęgła gdzieś w drugim końcu. 
Przytoczyła się w cichym szepcie, że kto roboty 
swojej nie zrobi — bić będą. 

Szczęknęły szerokie, płaskie zęby łopat 
i wżarły się cudzą zaciekłością w ciągliwą, gli- 
niastą ziemię. Szło potem miarowe żucie i znowu 
kłapanie siekaczy i rwanie kłami opornej ziemi. 
Krzesz zaś wiedział dobrze, że to czerwony 
podoficer gryzie ziemię swą rozkrzyczaną, za- 
jadłą gębą. 

Krzesz dostał posterunek między bronzo- 
wemi świtkami chłopów, a szarą linją jeńców. 
Zaledwie ujął łopatę, kiedy przeszyła go cienka, 
stalowa myśl. Myślał o tej swojej mapie, którą 
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już tak dawno... Wówczas i ten kawał ziemi, 
na którym tu stał — objął drżącą linijką gra- 
nicy. 

Czy zawładnął tym szmatem ziemi? Wszak 
„o tyle powiększycie granice wasze“... Tak, 
objął te rozrzucone przestrzenie drapieżnym 
rzutem ducha, ale... ale czy władza jego była 
tak istotna, tak zrozumiała, jak tego tam nie- 
mieckiego podoficera takiego to pułku, takiej 
dywizji. 

Czy z mgławic swego marzenia umiałby 
wykuć choć jedną łopatę, która tu rwie ziemię 
i buduje szosę. Czy umialby stworzyć silne 
słowo, któreby wydobyło z rozmiękłej ziemi 
leniwe postacie ludzkie i któreby tchnęło w ich 
obsiadłość lenną — własną zajadłość? 

Wielka jest moc pazurów wczepiających 
się zajadle w ziemię, aby ryć na niej zamiary 
swoje. i 

SZOSA. 

Coś bardzo pospolitego, a jednak jedna ce- 
gła w murze fortecznym, jedna łuska zbroi. 

Szosa — to znaczy handel ze wschodem 
i zachodem, ładowne wozy ciągnące do portu. 
A tam własne okręty, pod własnym sztanda- 
rem... Boże! 

Szosa — to zbliżenie tych zagubionych le- 
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pianek do kipiących ośrodków, to maszyny 
i książki zdobywające leniwe płachty pól. 

SZOSA... 

A przecież nie on wytknął jej cel i kieru- 
nek, nie on ugniótł nieruchawe tworzywo ludz- 
kie i rzucił na obojętną pustkę. Nie... 

On tu, wśród innych, obcą wolą, niby ma- 
leńkim stalowym kluczykiem nakręcony, me- 
chanicznym nawykiem mięśni tworzy dla swego 
kraju nowe dobro. Niewolną pracą dopiero zdo- 
łał dobyć z siebie siły moc tworzące. 


— Zakurzyćby machorki... — nabożnie ję- 
knęła capia bródka podle Krzesza. 

— To też dobrze powiedziane — zgodził 
się przez nos dziobaty — ale cóż? kiedy — jak 
to mówią — „ani cebulki, ani w co wkrajać* 

— To to i ono to — przeciągnął ktoś 
dalszy. 

— A ja się dziwię, ludzie wy moi — za- 


trząsł się nad nimi rozbity dygot starczego ka- 
szlania. — Dziwię ja się, jak to ta praca u was 
idzie. W rękach ano — można powiedzieć — 
się pali. A inny raz most — powiedzmy — Za- 
wali się i leży on, leży... Gniły stał on do 
szczętu, a nikt jego nie wesprze. Och, grzeszny 
my naród, Boże odpuść. Mooocnej nam władzy 
potrzeba, och, mocnej. 

— Komu pańszczyzna do smaku, niech no- 
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sem dziobie — bąknął dziobaty — ja tam nie 
łasy na one przysmaki. Ot, w Ameryce, mówią, 
tam można zarobić... 

— [I ot-że wymyślił — zachrypiał z głębi 
płuc stary — ot-że wymyślił! Kraj taki znalazł, 
gdzie ni za co jego karmić będą. Nie bój się, 
widział i ja widy różne, na Zaksach naprzy- 
kład. I coż? Wszędzie ono jedno prawo: robotą 
co wygrzebiesz, to i masz, nic samo się nie 
robi, nawet ona matka-ziemia sama nie da. 
A żebyś ty tak u siebie harował jak tu pod 
tymi sołdatami, inaczejby było. Ooch, inaczej, 
ludzie wy moje. 

— Nie urobisz wiele, jak nie pojesz — 
z głębi brzucha poskarżył się capiasty chłopina. 

— Donnerww... — zawarczało nad nimi 
groźnie, i podoficer, wystawiwszy krzywe kły 
buldoga, jął uganiać dokoła nich. 

Podebrawszy dygoczące łydy, rzucili się na 
ziemię i wpili w nią liczne łopaty. Pracowali 
teraz w milczeniu, choć naszczekiwanie pod- 
oficera dudniło w dalekim końcu. Zgrzytało 
tylko żelazo o głazy chropawe, mamlały łopaty 
w cieście ziemnem, dudniły grobowo bryły od- 
rzucane na bok. 

W pewnej chwili Krzesz oderwał zbolałe, 
zapiekłe dłonie od rękojeści łopaty. Ostrożnie 
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rozprostował krucho trzeszczący grzbiet i obrzu- 
cił okiem równinę. 

Naprzełaj nieskończonych połaci biegła 
zwarta w sobie, skończona i świadoma linijka 
ludzkiej twórczości. Bronzowo-krwawa żyłka 
nasypu, wypruta z ziemi biegła ciurkiem, pod- 
chodząc tuż pod nogi. A opodal głównego ro- 
jowiska pracy krzątały się odnóża grup praco- 
witych, niby odciętych od ogniska, a przecie 
związanych tą główną myślą tworzącą. 

Nieruchawe, obłe głazy od wieków rozsia- 
dłe w ziemi trzęsły się na taczkach i z rumo- 
tem waliły się na kupę, błyskając w słońcu setką 
krystalicznych pełgań. 

Od strony lasu szło głuche dudnienie, jakby 
las cały w jęku pracowitym rodził z siebie rzecz 
nową, ważną niezmiernie, znaczniejszą nad 
siebie. 

A tuż blisko dymiły smakowitym zapachem 
jałowca polowe kuchnie, i warkotała w kotłach 
gorąca, sytna siła — pokarm ludzkiego wnętrza. 

Ostry cios gwizdka przeciął powietrze, i wraz 
zaczęła ku niemu ściągać się i kupić gromada 
ludzka. Pokorny ogon doczepił się do każdej 
z trzech kuchni, wijąc się jak ścieżka szara. 

Ale podoficer wrzasnął coś, wychyliwszy się 
z baraku, i przy kuchniach wszczął się szybki 
ruch. Bulgotnęło jadło rozlane w mniejsze ko- 
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tły, i wraz długie trzy ogony rozpadły się na 
cały szereg krótkich. Teraz gromada porozkła- 
dała się na ziemi szeroko, płasko i szaro, jak 
te pola dokolne. 

— (Cóż? jadło niczego sobie... — chlipnął 
z za pary dziobaty. 

Capia bródka ruszała się prędko, żując sma- 
kowicie. Po chwili dopiero przez sparzone kar- 
tofle wydobyło się potakujące: 

— Aha. 

— [ porządek u nich, ludzie wy moi — 
kaszlał starowina. — Raz, prast! Rozporządzono, 
znaczy się, bez straty czasu, bez czekania ludz- 
kiego... 

Łyżki skrobały wolniej, leniwiej, i senna 
sytość rozłożyła się po polu. 

A już po godzinie ostry świst poderwał 
gromadę na nogi i rzucił do walki z ziemią. 
Zwolna ospałe ruchy odzyskiwały sprężystość 
i zaciekłość ranną, a nieodmienne, nieubłagane 
prawa przyrody wykazywały odpowiedni rezul- 
tat wysiłku: tyle a tyle równej, twardej drogi, 
podającej długie ramiona dwom gromadom ludz- 
kim. 

Któregoś ranka Krzesz wstał wcześniej 
nieco i spojrzał po leżącej pokotem trzodzie 
jeńców. Potem przekroczył kilka śpiących ciał 
i stanął twarzą w twarz z porankiem rzeżkim 
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i zdrowym, porankiem, który czekał spokojnie 
na dźwięczny, zbrojny czyn. 

Tam, z tej mgły powinny się wyłonić siwe 
kity czap ułańskich i rekonesans kawaleryjski 
szparką rysią przemknąć winien przed rozko- 
chanemi oczami. Od lasu powinna w takiej 
chwili zagrać chrapliwie trąbka strzelecka i pły- 
nąć przez złote pola owiane niebieską złudą. 

W taki poranek idzie się, ostrym krokiem 
po drodze dalekiej, w opiętym kożuszku i strzelbą 
na ramieniu. Nozdrza łaskocze cierpki dym 
ognisk pastuszych, a po polach snuje się naj- 
cichsza cisza, cisza oczekująca. 

Krzesz uśmiechnął się do niej bratersko: 

— Wiem już, siostro, wiem. 

Z gwizdkiem stanął do pracy i obsypany 
pióropuszem włosów walczył nieustępliwie z zie- 
mią. Przez usta wymykały mu się z duszy 
skrawki piosenek przelotnych i muskając wargi, 
zabarwiały je półuśmiechem. 

W przejściu powiedział kilka słów do owego 
Polaka w mundurze rosyjskim. Postanowił za- 
brać go z sobą. Kazał mu przygotować świtkę 
i jadło. Wyznaczył miejsce i czas: 

— Wieczorem, tu przy tym kamieniu, za- 
gwiżdżę... 

Noc była uroczysta i groźna. Zdala płynął 
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szept cichy, i ktoś chwiał nad nimi głowę w po- 
dziwie. 

Krzesz szedł pierwszy, nie oglądając się. 
Niedługo wyrosły przed nimi ściśnięte szeregi 
lasu, i szeroki szum poszedł górą. 

Do niego znać gadały olbrzymy. 

Stanął Krzesz z głową ku nim wzniesioną 
i słuchał. Cisza padła między stare kolosy, 
a one zamilkły, oglądając się w głąb własnej 
ciemni, skąd szedł wolnym krokiem poszept 
śpiewny. 

Piewca całego lasu, stary dąb-lirnik, wy- 
szedł na przodek i skłonił się do ziemi groma- 
dzie, o posłuch prosząc. 

Zachętą poważną pochyliły się łby kudłate: 
„Śpiewaj, stary“. I sciszać się wzajem poczęła 
gromada. 

Lirnik przewiał lekko palcami po strunach 
i zasłuchał się w dal i w głąb. Czekał, aż przyj- 
dzie na niego zrozumienie wszystkich szmerów 
tej ziemi, wszystkich poszeptów i szumów każ- 
dego z drzew braci. 

Budził w sobie każdą strunę, zasłyszaną 
wkoło. Stroił lirę do wtóru duszy całego lasu, 
nim jego pieśń zaczął śpiewać. 

A kiedy w duszy mu wstała cała moc lasu, 
w jego jednej duszy — wszystkich dusz drzew- 
nych dusza leśna — dźwignął dumnie głowę. 
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Lasowi miał las ukazać we wnętrzu jednego 
serca dębowego. 

— Drzewiej bywało... oho-ho-ho-ho! Drze- 
wiej... — zaszumiał poważnym rytmem. A wraz 
chór gromady leśnej, jak urzeczony, wtórzyć 
począł: 

— (Oho-ho-ho! Drzewiej... Drzewiej bywało. 

Szła pieśń wielką górą, ponad głowami 
drzew, pieśń o mocy wielkiej, utajonej w ciem- 
nej głębi lasów. 

A moc ta — stalowy ma brzeszczot i ręko- 
jeść dębową. 

A zacięta jest w ziemię głęboko, głęboko, 
aż po krzyż rękojeści. 

I przewalały się burze po równinach sze- 
roko rozrzuconych, i biły w ciemną ścianę lasu, 
i krew wytaczały. 

A nikt mocy stalowej z ziemi nie dobył, 
nikt nie ciął nią z ramienia w kłąb burzy. 

I trwa ta moc niedobyta. 

I trwa ta moc nieużyta. 

Zacięta w ziemię głęboko, głęboko aż po 
krzyż rękojeści. 

Inaczej drzewiej bywało. 

Drzewiej... oho-ho-ho! 

Obcy tutaj, zabłąkany nieniepotrzebnie głos 
towarzysza otarł się o Krzesza. Las zamikł 
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wkoło nich, tylko w ciemnej głębi przewalały 


się jeszcze echa pieśni. _ s 
Ruszyli więc w rozstępującą się ciemnię 


boru. Krzesz prowadził do znajomej. chaty le-- 


śnego dziada. Niewiele dni temu zawiodła go 
tutaj jego droga sekretna, droga ściganego zwie- 
rza. I wraz z dziadem-odludkiem poznali się na 
sobie. Przez owe trzy dni nie wiele słów wy- 
kluło się z ich ust zaciętych, ale obaj kochali 
największe drzewa. 

— Tomasz! — skoki na pytanie 
dziada, i żywiczne wnętrze chaty przyjęło ich 
gościnnie. 

Krzesz był tak całkowicie pełny pieśnią 
boru, że omackiem prawie dotykał sprzętów. 
Oczy miał zwrócone aż do bólu w głąb siebie, 
gdzie pieśń ta kołysała się rytmem surowym. 

Rankiem wywiódł ich dziad na ścieżynę 
dziką i machnął po niej ręką: 

— Doprowadzi. 

Potem długo ściskał mu rękę i mruczał jak 
niedźwiedź. 

Jeszcze zapisywał sobie Krzesz twarz dzia- 
da w oczach, gdy towarzysz jego (już w burej 
świtce) kurtuazyjnie wyciągnął rękę: 

„— Karczewski, właściciel majątku... 

Krzesz wziął jego rękę i nie wiedział, co 
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począć z nią. Zabrał go wszak ze sobą, ale 
wiedział, że daleko nie będzie on szedł razem. 

Spytał go jednak, co dotychczas robił. Nie 
zrozumiał widocznie. Opowiadał coś o majątku, 
o jeździe konnej... 

— Tak, tak — przerwał Krzesz — ale tam, 
w Rosji? 

Tłumaczył mu: przecież tam są Polacy, 
emigracja... 

— Ach, tak... o to panu chodzi — krzywo 
uśmiechnął się tamten. Potem tanim szychem 
ironji dziergając słowa, począł opowiadać. Nie 
ma inklinacji do „działania*, do kółek i kółe- 
czek... A jeśli Krzeszowi o to chodzi, to może 
mu przytoczyć przykład... 

Tak dziwnie rozpełzała się jego dusza przed 
oczami, że z niejakiem zdziwieniem zagadnął go 
Krzesz, jaki szkic nosi w duszy. A na jego zdzi- 
wienie — tłumaczył: 

— (Cóż dziwnego. Wszak każdy człowiek 
jest artystą... 

A tamten nieco z pańska: 

— No, przecież... Chyba nie każdy jednak? 
Talent, twórczość — to przywilej, wypadek może 
nawet? 

Krzesz rzucił mu kilka słów, choć wiedział, 
że napróżno. Powiedział mu coś o tem, że 
wszak każdy człowiek żyje. A żyć siebie trzeba 
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na wzór wizji. Na wzór tego upiora, któremu 
Nietzche radzi oddać krew własną. 

Karczewski osnuł się obronnym gwizdem, 
nie odpowiadając zgoła. Krzesz zaśmiał się. Za- 
pytywał go, jak został tłumaczem przy owej 
szosie. 

Karczewski z sytem zadowoleniem począł 
mówić odrazu: plan każdego nowego świata 
przenika szybko i uczy się przemykać ulicami 
każdego nowego miasta. Uczy się każdego z nich 
łatwo i wraz jest jak u siebie. 

Krzesz zaśmiał się powtórnie: 

— A czy nie kusi pana, panie obywatelu, 
zbudować nowe miasto? Miasto według swego 
„widzimisię?* 

A na to Karczewski sądząc, że w bolesne 
miejsce cios wymierza: 

— Nigdy „widzimisię* nie było moim bo- 
giem. 

— To szkoda, szkoda — śmiał się Krzesz — 
„Widzimisię* jest niezmiernie radosnym bogiem. 
A pańskiego boga znam, lecz krok jego nie 
podoba mi się: powłóczy nogami. 

Tamten wysunał się nagle naprzód i wychy- 
nąwszy z lasu szedł prędko przez skiby i bryły 
do zatulnej białości widniejącego dworku. 

Krzesz szedł swobodnie za nim. 

Kiedy doszli do rowu przydrożnego, na dro- 
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dze ukazała się bryczka, a w niej dwóch męż- 
czyzn. Towarzysz Karczewskiego krzyknął coś 
i już za chwilę witał się z nimi serdecznie, po- 
czem z zadowoleniem sadowił na bryczce. Miękko, 
niepewnie zwrócili się do Tomasza, który stał 
za rowem. 

Patrzył na nich przez chwilę z lekkim 
uśmiechem, poczem przesadził rów i ruszył 
drogą w przeciwną stronę. Za sobą usłyszał 
tylko bełkotliwy rytm bryczki. 

I cóż? 

Otrząsnął z siebie na drodze coś, co przy- 
czepiło się na chwilę do jego poły. Wiatrem 
sprzecznym gnany pył, nie wędrowiec, lecz 
błądzący. Cóż mu? 

A przecie z kawałem duszy polskiej się 
zetknął, a dusza ta była blada, i miękka, i lepka. 

I dusza ta pełzła leniwie, drobną falą liszki 
po wielkiej drodze, kędy dudniły żelazne ar- 
maty. Kędy stąpały wielkie, podkute kopyta 
obcej mocy. 

On przyszedł i porwał swym wichrem ten 
pył, a przyjdzie wiatr inny... 

I zrozumiał stokroć bardziej Krzesz, że 
wielkich mu skrzydeł potrzeba i silnych pa- 
zurów, aby miecz głęboko zacięty wyrwać i za- 
grozić nim na granicy i poza granicę wyjść, 
wyjść zdobywczo. 
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W ciasnem pudełku austrjackiego wagonu 
trzęsła się bezwolnie zbita ludzka masa. 

Nieznana im siła rwała ich za sobą, po- 
trząsając niedbale brzuchy, głowy i ramiona. 
Nad głowami przycupnęły na wąskich siatecz- 
kach oparte worki i trzeszczące kosze, na które 
spoglądali od czasu do czasu pieczołowitem 
i wdzięcznem okiem. 

Krzesz stał między gruzłowatemi kolanami 
szpetnie żółtego na twarzy łyczka a tobołem 
jakiejś paniusi. Jedną ręką trzymał się w gó- 
rze żelaznego pręta, a drugą chwytał się za 
oparcie lub ramiona sąsiadów, kiedy pociąg 
porzucał z pasją jedne szyny, aby wpaść na 
drugie. 

W pewnej chwili Krzesz przyjrzał się uważ- 
niej łyczkowi. Wąski jego pysk chwiał się i trząsł 
na jasnem tle okna, a tuż za tym brudnym pro- 
filem przesuwała się szybko wstęga krajobrazu. 

Zresztą wszyscy się trzęśli, pomiatani i po- 
niewierani w niechlujnej skrzyni wagonu. 

— Ruskie wagony byli kompletnie szer- 
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sze — oświadczyła paniusia z tobołem. — Jak 
jechałam do Koluszek... 

A nie widząc współczucia wśród ogółu, 
zwróciła się całkiem do swej sąsiadki: 

— ..Jakem jechała do Koluszek, moja pani, 
do ciotki męża, to wyciągnęłam się absolutnie, 
jak długa. 

— Najgorzy to z bagażem — wtrąciła się 
czerwona dziewczyna w wysokich żółtych bu- 
cikach — Wzięnam ze sobą trochi kaszy... 

Paniusia z tobołem wahała się nieco: 

— To panienka te kasze... niby tak, fak- 


tycznie? 

— Że co? 

— Do miasta? 

— Tak ta... — fałszywie uśmiechała się 
dziewczyna — dla wuja wiezę. 

— Przeważnie z kaszą i z mąką taki skwe- 
res — zwierzyła się paniusia. 


— Z czem niema skweresu? — rzucił filo- 
zoficznie rosły żyd w długich butach. 

— No, już tam kupiec to pewnie nie ma 
na co narzekać. 

— Nie ma na co? Ja pani powiem: teraz 
jest stagnacja. 

— Ale! — bryznął jadowicie łyczek. — Po 
wirzchu stagnacja, a pod ławką koszyki. 
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Pośmiali się umiarkowanie, zerkając na 
drzwi. 

— Każdy chce żyć — mruknął żyd. 

Krzesz oddychał z trudem żółtemi oparami 
tych słów telepiących się o lepkie ściany wa- 
gonu. Odnajdywał w sobie starannie skarb wczo- 
raj jeszcze zdobyty i nie umiał go odnaleźć. 
Między radosną wiedzą wczorajszego dnia, 
a dzisiejszem zgorzknieniem wszystkich myśli 
migały mu nierównym taktem liczne głowy pa- 
sażerów. Próbował odgadnąć ich sens, ich za- 
wartość życiową, ale wymykali mu się usta- 
wicznie z rąk. Zwłaszcza nie mógł dojrzeć pod- 
łoża, na którem stali, a które (czuł to dobrze) 
było fałszywem założeniem wszystkich ich czy- 
nów i słów. 

Niespodzianie pociąg zachwiał się i biegł 
nachylony na bok, podrygując niezdarnie na 
jednej nodze. Jakieś żelaztwa trzaskały w nim 
gorączkowo. 

— Panie, trzymaj pan swój koszyk. 

— Nie zleci... 

— Pan wysiada?... 

Pociąg, nabrawszy naraz fantazji, rwał ga- 
lopem ku stacyjnej budzie, rżąc głośno przez 
nozdrza pełne pary. Mignęła w oknie buda obita 
papą, potem wysoka studnia kolejowa i wre- 
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szcie pociąg stanął przeciągle jęcząc całem wnę- 
trzem. 

W niewielkiej zagrodzie, otoczonej drutami 
kłębił się tłum ludzki, cisnąc się i falując. Z dru- 
giej strony drutów, stał chuderlawy człeczyna 
w niebieskawym mundurze. 

Do pociągu biegło kilkunastu żołnierzy z to- 
bołami i walizkami, a za nimi szła powoli gro- _ 
madka oficerów, rozmawiając wesoło. 

Po dobrej dopiero chwili otworzono wrota 
zagrody, i rozległ się głos: 

— Zivil aufsteigen! 

Wymykali się wąską strużką z otwartej 
zagrody i sadzili jeleniemi susami ludzie róż- 
nych kondycyj. Krzesz widział ze swego miejsca 
spocone, brudne twarze i słyszał ochrypłe głosy. 
Do ich przedziału wtłoczył się olbrzymi szla- 
gon z mokremi strzępami wąsów i pan w dłu- 
gich spodniach z koszykiem i bukietem. 

— Zmieścimy się, zmieścimy, panie dobro- 
dzieju — sapał szlagon w odpowiedzi na go- 
rące protesty autochtonów. Pan z bukietem wy- 
cedził w przestrzeń: 

— W istocie, pojemność przestrzeni jest ag 
jęciem bardzo względnem. 

— Pan do Puław? — wywnioskował z tego 
niespodzianie szlagon. 

— Nie, ale do Lublina, 
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Obywatel mruknął niechętnie, ale po chwili 
podjął: 

— A ja do Puław. W sprawie kontygentu. 

— Podobno dosyć wysoki ustanowiono?.. — 
ostrożnie cyknął pan z bukietem. 

— Nie tylko „dosyć* wysoki, ale zupełnie 
wysoki — groźnie strofował go tamten — Ale 
mam znajomego w Krejskomandzie... Polak. Na- 
"wet daleki kuzyn. 

— I to jeszcze dla nas błogosławieństwo — 
uśmiechał się do niego pan — że niby ci bra- 
cia zza kordonu... 

— No tak, tak — nie dawał się przebła- 
gać szlagon — ale właściwie powinni i nas do- 
puszczać do urzędów. Nas, to jest tutejszych 
Polaków. Bo skoro staliśmy się poddanymi wła- 
ściwie... 

— W magistratach... — zaczął słodko pan. 

— Co to w magistratach! Ja mówię — wo- 
góle. [naczej wywiozą nas, panie dobrodzieju, 
razem z klamkami i gryką. 

— Taak... — zadumał się pan. — Naprzy- 
kład tytoniu niepodobna poprostu... 

— Ja sam sieję. 

— No, tak, ale my w mieście... Niedawno 
kupiłem „madziarki*... Takie, bez mundsztuka... 
Jedna moja znajoma ma znowu znajomego ofi- 
cera... 
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— Ho, ho, ho! Dużo naszych pań ma tych 
znajomych! — śmiał się dolną połową brzucha 
szlagon. Potem naraz spoważniał i powiedział 
spokojnie — A no, cóż panie? Wojna... 

— Nie można jeszcze narzekać — mówił 
pan z bukietem — w naszej okupacji władze 
są względne... 

Krzesz wyprostował powoli swoje obite 
kości i siłą rozwarł piekące oczy. Zuchwale 
przyjrzał się pokolei obydwom panom. 

— A czy panom — zachrypiał suchym gar- 
dłem — a czy panom nie przychodzi na myśl, 
że my powinniśmy plunąć na tę całą „wzglę- 
dność*?... że my tu, psiakość — skowyczał za- 
ciekle — u siebie na śmieciach, psiakość... 

Piskliwa, drapiąca nuta utkwiła mu w sze- 
leszczącej krtani i nakręciła łzę na oko. Pa- 
trzył więc drugiem okiem na zamilkłych panów, 
jak postrzelony jastrząb. 

Po niejakiej chwili dopiero pan z bukie- 
tem zaczął wybrzdąkiwać jakieś mądre pomruki, 
aż ułapiwszy najmądrzejszego z nich za ogon, 
podał Krzeszowi, uniósłszy wysoko brwi: 

— Nierealne. To jest, proszę pana, nierealne. 

Krzesz przekreślił ich twarze w swej pa- 
mięci i tylko słyszał brzęk nierówny wyrzuca- 
nych słów, Odnalazł wreszcie w podziemnej 
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głębi swój punkt oporu. Odrzucił się na opar- 
cie i pysznił przed sobą: 

— Gospodarz ja ci tej chudoby całej. I tych 
rowków, co cieką ciurkiem przy szynach, i tych 
chałup, i... 

— Ihre Dokumenten? 

Stał przed nim rosły chłop z żółtą opaską 
na rękawie. Oczy miał wyprane blado, a obwi- 
słą gębę wyciągniętą na baczność. Może tylko 
w kącie ust czaiły się groźby przepisanych re- 
gulaminem tortur kajdankowych. „Wielki palec 
prawej ręki i wielki, palec lewej nogi będą 
połączone całkiem ściśle ze sobą tak aby...* 

Krzesz z niepokonanym wstydem wycią- 
gał swą przepustkę. 

— Joseph Niezabitowsky, Lehrer, geboh- 
ren... 

Żandarm składał ją nieufnie, obmacując 
grubemi palcami. Krzeszowi zdawało się, że 
nieznacznie ją wącha. 

— Jak się pan nazywa? — spytał naraz 
Krzesza. 

W jednej sekundzie powstało wahanie i ra- 
zem siła stanowczej odpowiedzi: 

— Widzi pan przecież... Niezabitowski. Jó- 
zef Niezabitowski. 

Pan z bukietem bardzo nieznacznie i bar- 
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dzo powoli odsuwał się od Krzesza, szlagon 
patrzył w okno. 

-- Nu, ja -— mruknął żandarm, zamykając 
przepustkę — Warten Sie ”n bisschen... 

Obejrzał się jeszcze w drzwiach, przygważ- 
dżając Krzesza do ławki, i szybko znikł. 

Krzesz powstał powoli z palącą spiekotą 
uszu i policzków i położył rękę na klamce. 
Oczy jego biegły równym truchtem po drobnych 
choinkach, stojących przy torze. 

— Panie — zachłysnął się pan z bukie- 
tem — jeszcze pan co sobie... 

— Niech się pan pochyli — zaszeptał na- 
gle świszczącym szeptem szlagon — niech pan 
się pochyli wtył, a nogi do przodu... i w stronę 
biegu... 

— Mój Boże — wzdychała paniusia — 
i niech pan zaraz w drugą stronę... My tu po- 
wiemy... 

Krzesz objął ich głowy wzgardliwą miłością: 

— Otośmy — szeptał — otośmy jak zło- 
dzieje... sami u siebie. Szepcząca tchórzliwie 
miłość podaje nam lepkie, spocone łapięta... Ech! 

W oczach przesunęły mu się naraz ty- 
sięczne pasma obłoków, drzew, wagonów.. Długo 
i wolno trwał w powietrzu, czując pustkę gro- 
źną sięgającą mu pod piersi. Potem niesłycha- 
nie mocno rypnął piętami o ziemię, i w tej sa- 
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mej chwili niedotykalna siła obaliła go bez wy- 
siłku twarzą w piach. Ledwo, że nie pękły mu 
spoidła i ścięgna w łokciach, kiedy klapnął całą 
szerokością dłoni w twardy grunt. 

Pociąg migał mu już z oddali swoim tępym 
zadem, a on nie miał mocy unieść głowy z przy- 
ziemnego ukłonu. 

Wreszcie zdarł mundsztukiem swą hardość 
i postawił ją dęba. Potrząsnął łbem i plunął 
piaskiem za niknącą już brudną liszką pociągu. 

Zaraz jednak z pierwszym krokiem zato- 
czył się bezwładnie i musiał usiąść na wygrza- 
nym piaseczku. 

Tuż obok rosła mała choińka, niezdarna 
karykaturka dorosłej sosny. O nią to oparł 
Krzesz huczącą głowę i patrzył leniwie, jak 
niebo zataczało olbrzymie kręgi, znajdując się 
za każdym obrotem u jego nóg. 

W tą chwilę wpadł mu cienki i ostry gwizd 
od strony pociągu. Daleki stukot ustał naraz, 
i pociąg widać stanął w polu. 

Poderwany tą myślą szarpnął swe ciało 
z ziemi i pobrnął w głąb zagajnika, odsuwając 
niedbale sumiaste kity świerczków. Po jakimś 
czasie stanął i przemagając nieznośny szum 
w głowie, począł nadsłuchiwać zewnętrznych 
szmerów. 

Cicho było. 


| 
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Opadł więc wszystkiemi mięśniami i wlókł 
się człapiącym krokiem, wyciągając z trudem 
stopy, jakby lgnął w gęstej, gliniastej mazi. 

Stanął bezradnie, kiedy zagajnik się skoń- 
czył. Obiema dłońmi dotykał ostatnich drzewek, 
wysłanych na pikietę przez dzielny, mały ludek 
iglasty. Marszczył wielokrotnie czoło i bełkotał 
suchym językiem: 

— Zaraz... po co to ja?... 

Wreszcie przypomniał sobie. Przypomniał 
sobie nie nazwę samą, ale ciepło i kolor tej 
radosnej myśli. Uśmiechnął się więc lekko ścią- 
gniętemi boleśnie ustami i ruszył naprzełaj 
szarego od kurzu ugoru. 

Szedł już bez wysiłku, i bolesny skurcz 
mięśni stał mu się zwykłym i niedokuczliwym: 
prawie że przywiązał się do niego. Miał dwa 
cienkie gwoździe w udach i drugie dwa przy na- 
sadzie łydek, wewnątrz zaś kolan miał suchy 
piach, który tarł mu kości. Zresztą i to było 
do wytrzymania. Przeszedł w tym czasie małą 
rzeczkę z błotnistemi brzegami, wyminął więk- 
szy zagajnik. 

Dopiero potknąwszy się na kopcu przy- 
drożnym, zrozumiał, że jest ciemno. Poszukał 
chwilę dokoła i ujrzawszy kilka żółtych świa- 
tełek, ruszył ku nim 
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— Co to jest? — powtórzył zdziwiony chło- 
pina — Niby co za wieś? 

A usłyszawszy twierdzące mruknięcie Krze- 
sza, mówił z rozmysłem: 

— Nawet nie można powiedzieć, żeby wieś, 
bo — miasteczko. Jak ruskie mówiły „sielenie*. 
Wąwolnica, panie. 

Potem wyszedł poczciwiec z Krzeszem do 
drogi i tłumaczył dobitnie: 

— O, to pan se pobakierował drogę dopiro. 
Teraz musi się pan wziąć na Chruszczów, i do- 
piroż za Białom Karczmę, i dopiroż wąwozy... 

Krzesz nie dosłuchawszy prawie, wprawił 
w ruch bolesne skurcze nóg. Przecłapał znowu 
rzeczkę, nie wiedząc nawet, czy to nie ta sama, 
którą już raz przechodził, potem szedł środ- 
kiem wsi, mając tuż przy nogach zajadłe kła- 
pania kundysów, potem i to ścichło. Zamaja- 
czyła mu z lewej strony duża biała plama, sa- 
motnie chlapnięta na zielone tło. 

— Aha! — przypomniał sobie leniwie — 
Biała Karczma. 

Potem długi czas szedł w ciemniejącej cią- 
gle pustce i mimowoli wejrzał w swoje zmę- 
czone do ostatniego nerwu ciało. Chciał odwo- 
łać już swoje tyrańskie rozkazy i pozwolić 
obmiękłym członkom rozpłaszczyć się leniwie 
na drodze. 
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Ale raz jeszcze poderwał się. Umysł miał 
teraz jasny i przenikliwy aż do bólu. 


— Ewa! — pobudzał swą wolę i myślał 
tak silnie, że prawie głośno — Zaraz zaczną 
się wąwozy. Tamta wieś — to był — Chru- 
SZCZÓW... 


Wszedł teraz w głęboki jar, posypany u góry 
ciemną zielenią. Skręcił posłusznie za jego wy- 
gięciem i szedł znowu, ledwie przestawiając 
nogi. 

— (Chyba już dalej... — wyszeptał i naraz 
dostrzegł, że minął już kilka domków, a teraz 
stał koło sporej willi. 

Śmiejąc się cicho, obijał znowu znieczulone 
stopy o kamienie i wyrwy drogi. Usłyszał pod 
swemi nogami most, błysnęły mu w prawy kąt 
oka oświetlone sklepy i wydostawszy się na 
górkę, dojrzał białą plamę małego domku. 

Szedł od kasztana do kasztana ten kęs drogi, 
jęcząc i śmiejąc się razem, aż zawisł bezwol- 
nemi ramionami na sztachetach. 

— Pachnie maciejka — powiedział cicho 
i począł obsuwać się wzdłuż płotu. 

Jeszcze raz tylko spojrzał na domek. Zdało 
mu się, że w snopie ciepłego światła, płynącego 
z uchylonych drzwi, widzi zarys znajomej głowy. 

— Ewa — wyszeptał bezdźwięcznie. 

I wtedy zobaczył niezbicie jasno, że na jego 
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niesłyszalny szept postać uniosła się szybko 
i poczęła zbliżać ku niemu. 

Tak, to była Ewa. Stała teraz bez ruchu 
w otwartej furtce i nie mówiła nic. 

Podniósł więc spieczone, suche oczy i spoj- 
«rzał w jej blade, wielkie milczenie, 

— Nic, Ewa — próbował uśmiechać się — 
przecież nic... 

Nagle Ewa wydała drapieżny krzyk matki 
jastrzębiej i rzuciła się ku niemu. Dźwignęła 
jego opadłe ciało i prowadziła go zwolna po 
małej ścieżce, owianej zapachem matioli. 


Następne dni przechodziły tak cicho, że nie 
słyszało się ich kroków. Oczy miały niebieskie, 
a włosy koloru słońca i żyta. 

Kiedy Tom leżał cicho w lesie, Ewa nu- 
cła mu swoje piosenki. Te same, które śpie- 
wała z gromadką swoich małych dziewczynek. 

Z tych piosenek Tom nauczył się dostrze- 
gać ten maleńki światek, który dzieje się pod 
olbrzymim parasolem białej kaszki. Umiał pa- 
trzeć godzinami na niezdarnego żuka, który 
drapał się uparcie pod górę, a potem nie mógł 
się podnieść z upadku i jeździł na grzbiecie, 
bzycząc niecierpliwie. 

Jednak Tom miał jeszcze za szeroki krok 
i często przechodził ponad całemi światami, 
podczas gdy Ewa schodziła bez wahania ze 
ścieżki i schyliwszy się przy okrągłym stole 
pnia drzewnego, wyłuskiwała z mchu grzybie 
orszaki. fa 
— To wszystko moja czarodziejska laseczka, 
śmiała się. 

Koło nich bywało tak cicho, że pewnego 
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razu zleciał na pobliską gałązkę mały ptaszek 
i dziwił się strasznie, przekrzywiając głowę. 
Udał nawet wielkiego zucha, bo wykręcił się 
do nich tyłem, ale w tej chwili przestraszył się 
swej zuchwałości i furknął między gałęzie. 

Tom i Ewa podziękowali sobie za tę chwilę 
uśmiechniętemi oczami i poszli, trzymając się 
za ręce. 

Poznał też Tom „małe mateczki*. Było ich 
sześć i miały jedną córeczkę, niewiele od nich 
mniejszą. Przychodziły się zawsze opowiadać, 
gdy zabierały ją na Górkę Leśną. Najwięcej 
zaś było dyskusji, w czem jest Wańdzi „do 
twarzy“. 

Ewa godziła jakoś te zaciekłe spory, ci- 
chaczem przerabiając fantastycznie pozszywane 
przez „mateczki“ fartuszki dla Wandzi. 

Nad tem wszystkiem stało ciepło uśmiech- 
nięte słońce i grzało troskliwie znużone a zcichłe 
myśli. Dopiero któregoś dnia mroźna rzeźkość 
zawitała o poranku, a po horyzoncie rozsnuły 
się mgły gęste, jak dymy armatnie. 

Krzesz opiął się szczelnie, wychodząc z Ewą 
do lasu. Szli prędzej niż zwykle, a kroki du- 
dniły po stwardniałej ziemi. Doszli do kilku wy- 
strzelonych hardo sosen, rysujących się u sa- 
mej góry miękkim zarysem limb. 

Krzesz huknął naraz zawadjacko i rozpę- 
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dził się w stronę największej sosny. Przypiął 
się do niej chwytliwie, całem ciałem i równym 
pulsem skoku posuwał się coraz wyżej. Kiedy 
wszedł na najwyższą część drzewa, począł chwiać 
się lekko wraz Zz chorągwią zieleni. 

Stanął nareszcie na samym szczycie jak 
na zdobytym maszcie i wyrzucił pełną piersią: 


„Choć burza huczy wkoło nas, 
Do góry wznieśmy skroń!“ 


Ewie zbladł uśmiech na twarzy, wyprosto- 
wała się całem ciałem i patrzyła weń w górę 
poważnemi oczami. 

A kiedy Tomasz zszedł, zobaczyła w jego 
oczach odbicie tych dalekich horyzontów, które 
zobaczył stamtąd. Mimo, że stał na ziemi, wy- 
glądał jakby stał wyżej. 

Powiedział wtedy do Ewy: 

— Muszę iść. 

— Tak — odpowiedziała, schyliwszy głowę. 
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Dojechawszy na miejsce, Krzesz wyszedł 
cicho na drugą stronę pociągu i szedł ostroż- 
nie w stronę przejazdu klnąc, zgrzypiący nie- 
znośnie Żwir. 

Raz czy dwa podchodził do domów cią- 
gnących się ślepą ścianą przy torze, ale nie 
zdołał wsiąknąć pomiędzy nie. 

Przy otwartym głupawo dziobie rogatki za- 
uważył ciemną postać, zebrał się więc w sobie 
i cofał się powoli, zacierając w zmroku swój 
kontur. A kiedy znałazł się na wprost szlabanu, 
ruszył naraz pewnym krokiem. 

— Halt. Przepustka jest? — wyłamywał 
sobie język wartownik. 

— Ja stąd — pokazywał Krzesz palcem 
poza siebie — Będę brać przepustkę za każ- 
dym razem?... 

-- Nu, dobre... dobre... — podejrzliwie mam- 
rotał tamten — Chodź pan. 

Ciągnął Krzesza do drewnianej budy z na- 
pisem „Post“. 

— Znowu — błysnęła myśl — znowu jak ten 
złodziej... 
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Wartownik był to mały zmiętoszony człe- 
czyna z podciągniętym brzuchem. Szare worki 
porciąt ściągnięte były w kostkach szeroką 
patką, zapiętą na guzik. 

Wszystko to ocenił Krzesz w mgnieniu 
oka i tuż przed drzwiami budy schwycił go za 
kark i z radosną pasją giął ku ziemi, waląc 
drugą pięścią w domyślne słabizny. 

Człeczyna wymierzał ślepe ciosy wtył poza 
siebie, ale nie mógł dosięgnąć prześladowcy, 
który kuł go jastrzębim dziobem. Przytem ka- 
rabin własny zsunął się żołnierzowi na łeb 
i stukał boleśnie zamkiem w kruchą pokrywę 
czaszki. 

Rzężące szamotanie usłyszane jednak zo- 
stało w budzie, i w wyłamanym kawale światła 
stanęło dwu ludzi. Zanim mrugającemi oczami 
wessali pod powieki ciemnię uliczną, Krzesz 
gnał już niespodzianie lekkiemi nogami. Za chwilę 
był na moście. Tu zwolnił kroku i wysapywał 
z siebie dygot całej walki. Przez oczy pływały 
mu wolno drobne zmarszczki rzeki, monotonją 
swego rytmu równając wszelką burzliwszą falę. 

Krzesz uczuł wielką, spokojną senność. 
Ziewnął szeroko i postanowił wypenetrować 
jakiś nocleg. Odwrócił się leniwie i sporemi 
krokami wsiąkł w ciemną kiszkę ulicy. 

Wikłając nieco swój trop, wynurzył się do- 
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piero w pełni światła na głównej ulicy i kro- 
kiem spacerowicza skręcił w stronę mieszkania 
Kulika. 

— Kto? — dziwił się przez drzwi zaspany 
Kulik — Kto? 

— Otwieraj, psia... — syknął Krzesz — Będę 
ci się meldować na schodach? 

Za chwilę Kulik druzgotał mu iuż prawicę 
stojąc na środku pokoju w krótkiem giezłeczku, 
niby efeb grecki. 

— To nie nakryli cię — mruczał — A tu 
wszyscy już... 

— dzie mnie położysz? — rzeczowo poin- 
formował się Krzesz i zrzuciwszy wierzchnią 
odzież, rymnął na sofę. 

Aresztowali ich spokojnie i bez hałasu 
zaraz nazajutrz rano. Żandarmi mieli znudzone 
twarze i leniwe ruchy, a Kulik i Krzesz nie 
myśleli nawet o oporze. Nawet kiedy prowa- 
dzono ich, ciemnemi ulicami, Kulik po cichu po 
głębokim namyśle, oświadczył Krzeszowi: 

— Powiem ci, bracie, że już jak ma być 
tak, to tak i szlus. 

Krzesz potwierdził ten wywód kiwnięciem 
głowy: 

-— Musimy doczekać naszej chwili — dodał. 


Po wielu wędrówkach, odsyłaniach od urzędu 
do urzędu, badaniach i protokółach, Kulik zeżlił 
się nareszcie i wyłożył na stół jakiemuś „pe- 
piczkowi* z żółtemi sznurami: 

— No, więc tak... Z pierwszego pułku jeste- 
śmy... Obaj. Lżej ci? 

I znowu wieźli ich Sta wagonem, 
w duchocie paskudnej niewiadomo dokąd. Oka- 
zało się wreszcie, że to — Modlin. 

Był wieczór. 

Deszcz ciekł dotkliwym ciurkiem za koł- 
nierze i obmiękał na stwardniałych fałdach pła- 
szczów. W ciemnej głębi ruszała się i przele- 
wała wielka masa ludzi. 

Wzdłuż szyn wyciągnął się długi pociąg, 
ciemny i martwy, z zapadłemi oczodołami drzwi- 
czek. Wskroś nierówny migot strug deszczo- 
wych widać było nieśmiały pobłysk małej lampki 
przy bufecie i gdzie niegdzie krwawe ranki pa- 
pierosów. 

Przez nieznośny chlupot przedzierają się 
nawoływania, błądzące poomacku; 
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— Wąsik, my razem? 

— A gdzie sierżant? 

— Pierwszy pluton zbierać się tutaj! 

— Pozdrówcie ode mnie pannę Jadzię. 

— Ale nam zadali juchy! 

— Nie bój się, przyjdzie i na nas... 

Deszcz siąpi bez przerwy. 

W ciemnościach poruszają się ciemniejsze 
jeszcze masy ludzkie. Ktoś spróbował ochryple: 
„Którędy Jasiu, którędy Jasiu...“ Ale wraz za- 
chrypiał fałszywie i umilkł. 

Oficerowie stoją gromadką, bez oznak, 
w prostych płaszczach. 

— Wiecie, miałem właśnie pojechać obej- 
rzeć stadninę... 

— Rdzawicz, duży to ten wasz majątek? 

— Profesorze, co Kant na to mówi? Czy 
jaźń jako taka może odczuwać zmoknięcie? 

Na boku mówi szeptem młody chłopak: 

— Więc wy napiszcie mamie, tylko tak, 
żeby niebardzo... rozumiecie ? 

Pułkownik chodzi między nimi jak zatrwo- 
żona kokosz, której odbierają kurczęta. Zapadła 
mu się dziwnie twarz, usta zsiniały. Trzaska 
raz po raz zapalniczką koło twarzy, i wtedy 
z mroku wyłaniają się podkreślone oczy. 

Deszcz siąpi, i ciurka, i leje nieznośnie, wni- 
kliwie, 
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Wśród przestępującej w mroku gromady 
szmer jakiś poszedł. 

— Ksiądz będzie mówił. Kapelan będzie 
mówił. 

Ponad ciemną masą wyrosła naraz ściągła, 
śpiczasta twarz, rozjaśniona niezmiernie dobrym 
uśmiechem. Drobne, ułomne ciało w żołnierskim 
płaszczu zastyga w tragicznym ruchu: 

-— Żołnierze polscy! 

— Tss! — ściszają się wzajem w tłumie — 
Kapelan mówi. 

A kapelan mówi poprostu a gorąco, bije 
w jego słowach surowy puls żołnierskiego ży- 
cia i ognisty poryw proroka: 

— ... nie kto inny, lecz ty właśnie, szary 
piechurze, na swoim karku nosisz los Ojczyzny! 
Nie kto inny, lecz ty właśnie, szary piechurze, 
masz tą ziemię rodzoną pazurami... 

I wraz krztusi się łzami głos kapelana i ła- 
mie na słowie najgorętszem. Więc bierze go 
wiara w setki ramion, podaje sobie wśród okrzy- 
ków gorących, zuchowatych. 

— Pazurami — mruczał Krzesz i rozglą- 
dał się wkoło. Ale dojrzał tylko bezbronną, szarą 
masę, drepczącą bezradnie. 

A gdy rozległa się komenda, ruszyło to 
wszystko pokornie, odrazu... Zaczęli zapełniać 
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ciemne wnętrza pudeł, wciągać towarzyszy i to- 
bołki, błyskać malutkiemi iskierkami światełek. 

Kulik odnalazł swojego kaprala, który przez 
szczerbaty ząb strzykał niezrównaną obojętność. 
Cóż? okopy — to okopy, wymarsz — to wy- 
marsz, a Szczypiorno — to Szczypiorno. Zaw- 
sze z całą wiarą razem. 

Dobrali się jakoś pociemku w swoje „paczki* 
i ładowali sprawnie. 

Naraz gdzieś od końca ozwało się plugawe 
kłapnięcie, a za nim zaraz drugie, trzecie, czwarte. 
Jeszcze buntownicze okrzyki wydzierają sięprzez 
okna: „Niech żyje... niech żyje!* I w takt bez- 
siły daremnych uderzeń kłapią drzwi rucho- 
mego więzienia. 

Potem scichło. Pociąg szczęknął i cofnął 
się. Jeszcze jedne drzwi kołatnęły zawzięcie, 
ostatecznie. Potem gwizdawka przecięła słuch, 
i drewniany niewidzialny głos rozkazał w obcym 
języku: 

— Odjazd! 

I wtedy ze wszystkich małych, zakratowa- 
nych okienek wyrwała się boleśnie zawzięta 
przysięga: 

„Nie rzucim ziemi, skąd nasz ród!* 

I pociąg ruszył po tej ich ziemi, na której 
nie mieli ani jednej piędzi wolnej. 

Tłukł się cały ten ponury wąż wśród przej- 
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mującej, mokrej nocy, obijali się o siebie ludzie 
w ciemnych pudłach. Terkotał pod nimi po- 
śpieszny, zająkliwy chrobot kół, wybijając nie- 
zmordowanie swoje trzy takty. 

Krzesz siedział w najdalszym kącie, wy- 
czuwając tylko w pobliżu zacięte sapanie Kulika. 

Po jakimś czasie w drugim końcu wagonu 
błysnęło światełko, i kapral Szymański, uniósł- 
szy z powagą świeczkę, zaintonował przez nos, 
na nutę godzinek: 

„O rybko przysmażana w sosie musztardowym, 
„A oliwą i pieprzykiem dobrze zaprawiana... 

I zaraz, zmieniając głos: 

„Raz, dwa, trzy, cztery, pięć, sześć, siedem, osiem. 
„Osiem, siedem, sześć, pięć, cztery, trzy, dwa, jeden — amen! 

— Dalibyście spokój, kapral... 

— Taaak? będę się gryzł do miętkiej śmierci, 
to Polska będzie miała z tego profit, prawda? 

W świetle świeczki zarysowało się kilka 
postaci. 

Złożony w kilkoro pan z niewielką, kwa- 
dratową bródką wyjął zmiętoszony notes i prze- 
tarłszy binokle, poradził kapralowi: 

— Przylepcie świeczkę na mojej walizce. 

— A „profesor“ już do literatury? — pod- 
niósł się z kąta młody głos, i do światła pod- 
szedł wysoki chłopak w obcisłych butach i sze- 
rokich spodniach. 
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— Notuję, notuję... na wieczną rzeczy na- 
stępującej pamiątkę. O was tu wszystkich, ko- 
chanych jołopkach, żeby kiedyś nasze prawnuki 
musiały kuć do egzaminu, którego to miano- 
wicie dnia i miesiąca w 1917 roku i t.d. I będą 
potem wszyscy myśleli, że wy naprawdę by- 
liście wielcy ludzie... 

— My jak my!— ożywił się naraz wychudły 
chłopaczyna z żółtą twarzą i projektem brudna- 
wego zarostu — My jak my, ale chyba „profe- 
sor“ nie powie, że nie było? A Dziadek? A „Szef“? 
A Rydz? A inni?... A... 


— Ba! — powiedział „profesor“, podnosząc 
do góry palec — Dziadek! 
— Tak — mruknął ktoś jeszcze i ucichli. 


„Profesor“ pisał nadzwyczaj drobnym macz- 
kiem w swoim notesiku, potem schował go sta- 
rannie i zaczął grzebać w swojej walizce, przy- 
świecając sobie niezdarnie. 

— Ja panu „profesorowi* poświecę — por- 
wał się naraz Szymański, z zaciekawieniem zer- 
kając do walizki. 

— Nie.. dziękuję... ja sam — mruczał zgięty 
w pałąk „profesor“, ale Szymański nie ustę- 
pował: 

— Ale gdzieżby! Pan profesor człowiek wyż- 
szej kultury! 

Zyskał na tem jakąś zatwardziałą bułkę 
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i rozlazły kotlet. Inni też wyciągali swoje ostat- 
nie „wolne* zapasy. 


— Przydałaby się kawa rozmarzył się 
młodzian w butach. 
- tak, z likierem — puścił zjadliwie 


żółty chłopak. 

— A obywatel Wąsik wie, jak smakuje likier? 

— Nie, panie Rydzewski. Ja jestem na to 
za mało inteligentny. 

Rydzewski odął się buńczucznie, ale wpadł 
mu w słowo „profesor“. 

— A pamiętacie, jak to rano ryczał kapral 
Szymański? „Auf, bo kawa!* Ten ma płuca, 
niech go! Kapralu, ryknijcie-no... 

-— Auf, bo kawa! — wrzasnął nieludzko 
Szymański. 

Zaśmieli się niewybrednie. 

— Ale najlepszy to był sierżant — zaczął 
Rydzewski — Jakto on? „Tu muszy bycz okropny 
porziundeczek!* A wtedy pod Jastkowem pamię- 
tacie z tą krową?... 

— Kapitalny był chłop!... 

— Rydzewski, — zwrócił się „profesor* — 
nie macie tam nikotyny? 

— Nie mogę brać waszych płuc na swoje 
sumienie. Potomność... 

— Gwiżdżcie na potomność. 
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— Ha, jeśli tak... 

W małym kręgu światła zasnuły się gęste 
prądy dymu, ocierając się o siebie i kłębiąc. 

-- Opowiadał mi dziadek — cienkim gło- 
sem zaczął Wąsik — że w sześćdziesiątym trze- 
cim palili wiśniowe i inne liście... 

— Ba, w Warszawie jest specjalny tytoń 
Łazienkowski i Saski — przerwał Rydzewski. 

— [I dorożkarski jeszcze — strzyknął przez 
zęby Szymański. 

Wąsik cofnął się w cień i milczał. 

— Pluję sobie w brodę, że nie wziąłem 
książek — powiedział „profesor*, owijając słowa 
w miękkie zwoje dymu. 

— O, czasu będzie dosyć na studja — ziew- 
nął Rydzewski. — Kto wie, czy z tej rozpaczy 
i ja nie zostanę jakim heglistą czy kancistą? 

— Nie ugryziecie -- cicho bąknął Wąsik. 

— Niby, że... że taka okropna mądrość? — 
parsknął Rydzewski. 

— Kant, moi panowie... — uroczyście dot- 
knął nosa „profesor“. 

— O Kant! Kant, Kanta, Kantem -- zape- 
rzył się piskliwie Wąsik. — Wielkie mi mecje! 
Odbitka starego Protagorasa. Subjektywizm, re- 
latywizm! „Nie wiadomo czy istnieje. świat, ale 
moja szanowna osoba napewno!* Stąd i o war- 
tości dzikie pojęcia... 
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— Aaa „tum cię czekał z parasolem*, jak 
mówi wieszcz narodowy — gwiznął profesor. — 
Kant was uraził w nagniotek socjalistyczny? 

— Profesorze...! 

— Słuchajcie, Wąsik — zwrócił się w ciem- 
ność Rydzewski. — Jak to ma być z kobietami 
w socjaliźmie? Podobno mają być wspólne? Bo 
to upaństwowienie, panie tego, warsztatów pracy, 
czy jak tam? 

Wąsik zaczerwienił się boleśnie i milczał. 

— A wiecie — podjął Szymański — jak to 
było w jednem miasteczku żydowskiem, jak 
przyszli kozacy? Wylatuje do nich młoda ży- 
dówka i mówi... 

W odpowiedniem miejscu chór ryknął śmie- 
chem. Powtarzali pointę dowcipu: „Jak wojna — 
to wojna!“ 

Na którejś stacji drzwi się otworzyły, i wszedł 
opięty dokładnie żołnierz niemiecki z karabinem. 
Stanął przy drzwiach. 

Ucichły nieco rozmowy, lub skradały się, 
ostrożnie schyliwszy ramiona. Zawisła nad nimi 
nieuchwytna groza, blady strach i wstyd. 

Pierwszy otrząsnął się Szymański, i kiedy 
pociąg ruszył, odezwał się: 

— Niemiec nie taki straszny jak maluje. 
Zobaczycie, jak się z nimi rozmówimy po przy- 
jacielsku. 
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Tu zwrócił się do poważnego Niemca: 

-— Pocałuj me... w nos. 

— Was? 

— Właśnie. Mnie. 

Wagon ryczał ze śmiechu. Niemiec odwró- 
cił się półbokiem i milczał, ale kiedy śmiech 
nie przestawał wstrząsać desek wagonu, huknął 
groźnie: 

— Ruhe! 

Umilkli naraz, tylko z ciemnego kąta, gdzie 
siedział Krzesz, rozległ się krótki, niedobry 
śmiech. 

— Wiara — szepnął po chwili Szymański — 
trzeba szwabowi kawał zrobić. 

— Racja, ale jaki? 

— Raz w Krakowie zrobiliśmy taki witz — 
zapalił się Rydzewski. — Wzięliśmy we dwóch 
deskę w nocy i skradamy się ostrożnie... A mie- 
liśmy kwit na kupienie tej deski... 

— No, tak, ale tu przecież deski niema — 
poważnie reflektował „profesor“. 

— Ja myślę tak — dyrygował Szymański. — 
On musi z nami wychodzić, jak kto będzie 
chciał zejść na boczek. Powiemy, żeśmy się po- 
chorowali... 

— Morowo. Morowo! 

— ..[ na każdej stacji... 

— Dobre! Kolosalne! 
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Całą drogę trwały „kawały*, na które Nie- 
miec reagował tylko ponurem spojrzeniem. Speł- 
niał swoje obowiązki jak automat, choć pasja 
wrzała w nim widocznie. 

Humor panował w wagonie niepodzielnie, 
póki nie stanęli na niewielkiej stacji. Czystość 
tu panowała wzorowa. Wszystko było — niby 
mundur żołnierski — dobrze pasujące, mocne 
i zapięte na wszystkie guziki. 

Gapili się na tę siłę widoczną w każdej 
cegle, w każdej klamce — oni, wymiętoszeni 
w dusznych wagonach, zagubieni w zwisających, 
workowato płaszczykach z pokrzywy. 

— Nędzo, nędzo! — wołał przez zęby 
Krzesz. — Dziadowska chudobo polska! Cóż my 
wiemy o dumnych pazurach potęgi? My, któ- 
rzy nawet to dziadostwo nasze dostaliśmy ochła- 
pem od bogatszego dziadostwa. Co my wiemy 
o wielkich, żelaznych potworach, o nieskończo- 
nych pochodach ludzi, koni, wozów... O wielkich 
gmachach, gdzie wielcy ludzie potęgę państwa 
na mapach znaczą... 

W ciszy zupełnej pełzł szary, nijaki wężyk 
więźniów. Kilku zaledwie ludzi po bokach — 
z bagnetami, a oni w środku. Szli spokojnie. 

Potem stanął przed nimi wielki kojec. Była 
to część świata wolnego, odrutowana boleśnie, 
kłująco. Horyzont był wielokrotnie prze ne Sj 


Sztandar na maszcie. 
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równemi i krzyżującemi się kresami. Wszystko 
na świecie rozpękło się na drobne ułamki, za- 
warte między odcinkami drutu. 

Tak to się czuło gdzieś głęboko, głębiej 
od słów i nawet głębiej od wyraźnych myśli. 
A tak, po wierzchu to: szare słupy, kolczasty 
płot, nieco chwastów, w głębi czarne dachy 
wprost na ziemi osiadłe... A tu — my, a tam — 
Niemcy. I nie wiadomo, w którem miejscu jest 
właściwy sens tej chwili. Czy tam, w tej bra- 
mie, czy tu, pośrodku szarej gromady. 

Potem brama skrzypiała, gromada ruszyła 
się wolno i przepełzła przez nią. A potem... 
potem już gdzieby się nie obejrzeć — cały świat 
był odrutowany. I tak miało być niewiadomo 
dokąd, a to jest przecież dłużej niż — na zaw- 
sze. Na śmiech, na drwiny z człowieka, który 
już nie może oddychać całym światem — stwo- 
rzono mu tutaj świat osobny. Świat, miasto... 
Są ulice i bulwary, zadrzewione obłupanemi 
z gałęzi wszelkich słupami, obrębione ostrym, 
dotkliwym ściegiem drutu. Są dzielnice, wielkie 
kwadraty podzielone cienkiemi ścianami, przez 
które wiatr przechodzi, sycząc z bólu, ale czło- 
wiek nawet za cenę bólu, za cenę ubarwienia 
na wesoły, czerwony kolor szarych drutów — 
przejść nie może. Są domy. Domy przycup- 
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nięte dachem na ziemi. Domy czy nory bor- 
sucze ? 

Wąsik powiedział cicho: 

— Dumny jestem z naszego cierpienia. Cier- 
pienie jest ceną wielkości. 

Krzesz spojrzał na niego, spojrzał jeszcze 
na kilku i zatrząsł się drobnym dreszczem wspól- 
nego wstydu. Powiedział: 

— Piecze mnie twarz. Niewolnik osmagany 
przez swego władcę szuka dumy w swej hań- 
bie. Człowiek nie może żyć bez szacunku włas- 
nego, ale szacunek własny zdobywa się w walce. 
Niewolnik zapomina o tem i cieszy się, nazy- 
wając hańbę dumą. To jest już dno... To jest 
dno... 

Wąsik odsunął się nieco i nic nie odpo- 
wiedział. 

Wszyscy mówili szeptem, jak gdyby był 
wśród nich umarły. 

Dopiero kiedy rozdzielali ich na grupy, 
wyznaczone do baraków, i z głównej ulicy wpro- 
wadzano w osobne kwadraty, odezwał się za- 
dziorny głos. To mówił kapral Szymański: 

— Wybierajcie sobie, obywatele, przejścia, 
żebyśmy sobie nie przeszkadzali, jak będziemy 
wieczorkiem wychodzić z tego zakładu. Bo 
myślę, że się nam tu niedługo znudzi. 

Prychnęły śmiechy, i rozmowy stały się 
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głośniejsze. Wesoło kpili z długich nar drew- 
nianych, skąpych okienek i kocyków „watowa- 
nych* gazetami. 

-- Doprawdy! — krzywił się „profesor“. — 
Jestem przekonany, że Niemcy próbują na nas 
hypnotyzmu. Te gazety muszą być ultra-patrjo- 
tyczne, i my, śpiąc pod niemi, gotowiśmy przy- 
sięgnąć nietylko Beselerowi, ale samemu Wilu- 
siowi. 

— O, przepraszam! Ja muszę koło okna, 
bo mam artystyczną duszę i co noc muszę wsta- 
wać, patrzeć na krajobraz. 

— Zupełnie takie same okna, jak w We- 
necji... 

— Te wspólne nary to, żebyśmy się bar- 
dziej zżyli... My i pchły nasze — jak mawiał 
Zagłoba. 

Mętną wodę, zielonkawego koloru, którą im 
dano na „obiad“, przyjęli wybuchami śmiechu: 

— To z pokrzywy chyba? 

— A no, na każdą zupę idzie jeden stary 
płaszcz. 

— Ciekawym jak ta potrawa nazywa się 
w „menu“? 

— Ja myślę, że to tak zwana „scieren- 
zupe“... 

— Cóż to takiego? 

— No, poprostu zupa ze ścierek... 
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Pojadali jeszcze resztki swoich zapasów, 
potem wyszli ostentacyjnie przed drzwi i wy- 
lewali kolejno zupkę w oczach warty. 

Pierwsze dni miały jeszcze kolor i' impet 
z za drutów przyniesiony. Rajcowano i sejmiko- 
wano, wybierało się naczelników baraku (za- 
zwyczaj kogoś z rangą „dla porządku“), nawią- 
zywano łączność z innemi barakami, urządzano 
się wewnątrz... 

Niezadługo jednak przyszły dni wyprute 
z wszelkiej krwi. 

Ludzie obijali się o siebie, żuli sypką szarą 
nudę i spluwali wzbierającą ślinę cichej wście- 
kłości. Przytem głód przycisnął już dobrze pod- 
kasane brzuchy, sięgając kościstemi łapami 
zaschłych gardzieli. Nie żartowano już na te- 
mat zupy, tylko klęto „w żywy kamień* a bez- 
silny gniew osłabiał lepkim potem wynędzniałe 
ciała. Chleb stał się drogocennym produktem, 
który dzieliło się na kęski, okruchy i drobinki. 
Ramiona zwisały ludziom spadzisto ad szyi, 
a bezczynne i zbyteczne ręce plątały się koło 
bioder. 

Na ten czas największego głodu przypadła 
awantura z łowieniem kur na wędkę, która po- 
tem stała się sławna w całym obozie. 

Pomysł rzucił Rydzewski, którego obywa- 
telski żołądek wprost stawał dęba na „szwab- 
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skiej kuchni*. Przygotowano cichaczem długie, 
cienkie sznurki, pracowicie zwijane z nici, na- 
dano im potem „ochronny kolor* sposobem bar- 
dzo prostym, bo... zabrudziwszy je tylko. Po- 
starano się o haczyki, własnym przemysłem 
wyrobione, i udano się na wyprawę. Właściwie 
poszło tylko dwóch: Rydzewski i Szymański, 
ale kompanowie rozstawili, według wszelkich 
prawideł, wedety i czujki. 

Wieczorem już prawie zjawili się myśliwi 
z łupem, do skonsumowania którego dopuszczeni 
byli ci tylko, którzy przyczynili się do powo- 
dzenia przedsięwzięcia. Barak odżył duchem: 
nęciła nietylko strawa, ale podniecał i zapalał 
hazard myśliwski. 

Udoskonalono haczyki, które były nieco za 
duże, i większą już drużyną ruszono na nowy 
połów. 

Wiadomo, że skończyło się to fatalnie. 
Szczególniej pienił się Rydzewski, który musiał 
stać w środku i trzymać w górze kurę, podczas 
gdy reszta defilowała wokół niego. 

To ogromnie zaostrzyło opuchłe wściekło- 
ścią dusze, i cała wynalazczość bezczynnych 
ludzi zwróciła się w stronę drobnej zaciętej, 
podjazdowej walki. 

Zdarzało się wyrzucanie przez okno nie- 
czystości na głowę wartowników, chóry kociej 
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muzyki i wszelkie możliwe awantury arabskie, 
oparte na skwapliwie odnawianych kawałach 
sztubackich i studenckich. 

Najwięcej entuzjazmu wzbudził wspaniały 
plakat, przedstawiający nagiego „Wilusia* w po- 
krzywach z podpisem: „wszystko z pokrzywy“. 
Winjetkę tworzyły wszelkie produkty sporzą- 
dzane rzeczywiście i rzekomo z pokrzyw, a więc 
płaszcze, ubrania, szpinak, zupa, papier, meble 
a nawet domy. 

Afisz wykonał jakiś nijaki chłopaczyna, Ku- 
likowski, przed którego zwiędłą twarzyczką wy- 
rastały te świetne, zamaszyste linje i plamy. 

Wśród ad hoc zaimprowizowanego cere- 
monjału powieszono ów afisz na honorowem 
miejscu. 

Kilkakrotne usiłowania Niemców pochwyce- 
nia plakatu spełzały na niczem: znikał on pod- 
czas niebezpieczeństwa, poczem znów wyłaniał 
się uroczyście. 

To powodzenie zachęciło do dalszych prób: 
uroczyste miny kilku wtajemniczonych redak- 
torów nie przeszkodziły rozniesieniu się wia- 
domości, że. powstaje pismo „tragiczno-saty- 
ryczne*. Nakład wynosił coprawda zaledwie 
6 egzemplarzy, ale powodzenie było ogromne. 
Przyznać to musiał nawet naczelnik baraku, 
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porucznik Kierski, który krzywił się z początku 
na „wszystkie te bzdurstwa*. 

W samym dniu wyjścia zdarzył się jednak 
mały wypadek, który stworzył w baraku spe- 
cjalną atmosferę. 

Z sądu koleżeńskiego zrobił się w ostatecz- 
ności wiec, na którym wypłynął ów Kierzek. 
Był to prototyp wszystkich subjektów i fryzje- 
rów świata: miał czarne baczki i głupio-mądre 
spojrzenie. Uzyskawszy głos od kwaśnego Kier- 
skiego, wymachiwał nieszczęsnem pisemkiem 
i wołał do nieba oraz towarzyszy o szybką, 
natychmiastową niemal sprawiedliwość dziejową. 

Kamieniem obrazy był niezdarnie sklecony 
wierszyk, który porównywał życie w obozie 
z przyszłym rajem socjalistycznym, dowodząc, 
że „wszystko mamy wspólne nawet nary i pchły*, 
a wszystkie żołądki równość czczą, bo równie 
znoszą głód. 

Godnego przeciwnika pozyskał sobie Kie- 
rzek w niejakim Piaskowskim, który równie 
nagle wypłynął z tłumu. Sprawa oparła się aż 
o „orjentacjeć o Komitet Narodowy w Paryżu 
i N. K. N. 

Przy Kierzku znaleźli się naraz Wąsik, Ku- 
lik, „Profesor“ i kilku innych, przy Piaskow- 
skim stanął Rydzewski, Kierski i ów malarzyna 
Kulikowski. 
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Na drugi dzień zaczęły się przenosiny tak 
zwanych posłań to jest legowisk z jednych nar 
na drugie, póki na jednej stronie nie znaleźli 
się lewi, a na drugiej prawi. 

Teraz co wieczór wszczynały się gorące 
dyskusje i wypominania rzekomych krzywd. 
W robaczywem świetle lampki dyszały żółte 
twarze zjadliwemi słowami, szarpiąc się wzajem. 

Podjazdowa utarczka z Niemcami osłabła 
znacznie wobec tego, dopóki w ten rozdygo- 
tany chorą nienawiścią tłum nie padła wieść: 

— Numery mają przyszywać. 

Według wiadomości Kierskiego (co objaśnił 
spokojnym głosem na wieczornem zebraniu), 
chodziło Niemcom o zaprowadzenie nareszcie 
ścisłej ewidencji internowanych, wobec tego, że 
poniektórzy w tajemniczy sposób przepadli wię- 
Źniowie byli stale meldowani przez naczelników 
baraków jako obecni i otrzymywali porcje. Na- 
tomiast przy obrachunku wypadało znacznie 
mniej ludzi. Była to więc „akcja oszczędno- 
ściowa* — jak zakończył swoje przemówienie 
Kierski. | 

Kierzek był naprawdę szczęśliwy: 

— A więc tak, towąrzysze — krzyczał — 
kto nie będzie miał numeru, nie dostanie jeść? 
Dobra! Nikt nie dostanie jeść. 

— Racja! Racja! 
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— Towarzysze! — piał Kierzek. — Gło- 
dówka! 

Piaskowski tym razem nie zyskał aprobaty. 
Mówił „miętko* — jak się wyraził Szymański. 
Na rozpalone myśli lał ciągliwą oliwą swych 
okresów i podżegał tylko ogień. Tłumaczył, że 
skoro są w niewoli (bo są w niej przecie?) to 
muszą ponosić konsekwencje. Że trzeba było bro- 
nić się przeciwko internowaniu, ale skoro się 
tu jest, nie należy bezcelowym oporem, oporem, 
który tylko może skompromitować... 

Zakrzyczeli go. 

Jakby w jakiejś jednej chwili zrozumiawszy 
hańbę swej niewoli, uczepili się resztek swej 
dumy człowieczej. 

— Nie damy! Nie chcemy !—ryczeli wszyscy. 

Kierski stracił z rąk władzę. Zato w rogu 
baraku Kierzek szeptał coś zajadle. 

Na drugi dzień wyprowadzono dziwnie spo- 
kojną gromadę bladych ludzi, i kilku wojsko- 
wych krawców sprawnie plamiło ich ubrania 
dużemi plackami płótna z bezczelnie wyraźnemi 
literami. Cisza, która nerwowo dreptała za sze- 
regiem, niepokoiła Niemców. 

Ci, którzy dostali już numery odchodzili 
na bok, zwiększając co chwila ponurą gromadę. 
Wszyscy mieli ostro zacięte usta, sprężone jak 
napięty łuk. 
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Za chwilę już wszyscy... 

I wtedy padło ciche hasło: 

— Teraz. 

— ŻZatrzeszczały nici długim przeciągłym 
terkotem, jak karabin maszynowy. Z dziką ra- 
dością zrywali z siebie wstrętne piętna i rzu- 
cali na ziemię. Potem chór wybuchnął: 

Nie chcemy! nie damy! 

A w ciszy, która zapadła po okrzyku, roz- 
legł się wyraźnie głos Szymańskiego: 

— Guzik z tego, szwaby. 

Groźny chrzęst broni odbił się boleśnie 
w ich bezbronnych piersiach. Karabiny pochy- 
liły rogi do ataku i wolnym krokiem szły na 
nich. Bladzi, bez głosu zbili się w hardą gro- 
madę, czekając na coś... Ale odprowadzono ich 
tylko do baraku, u drzwi którego stanęła warta. 

Pod wieczór dopiero rozprężyły się ściśnięte 
w piersiach serca i zaczęło się bezładne wy- 
rzucanie słów, zdań i okrzyków. Wszystko to 
było poszarpane, nieskończone, przekrwione 
bólem i trzepotało się u sufitu, zderzając wza- 
jem ze sobą. 

— Ustąpią! muszą ustąpić. 

— Podobno Rada Regencyjna ma się wsta- 
wić... 

— Jak się wstawi to szampanem, a nam 
guzik z tego! 
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— Nie gadajcie, obywatelu! Niemcy muszą 
się liczyć z opinią... 

— Z czem, z czem? Wiecie, do czego oni 
używają opinję * Bo mogę wam powiedzieć... 

— No, dobrze, a jeżeli będą nas siłą brać?... 

— Nie dawać się!... 

— Towarzysze! — zapiał znów Kierzek — 
mamy ginąć z głodu, to chodźmy, uderzmy na 
wartę... 

— Obywatele, obywatele! Przecie trzeba 
mieć sens we łbie... 

Przewalały się gorące dysputy po baraku, 
tarzały, darły za łeb, skowyczały i wznosiły 
dokoła siebie kurz i dym. 

W pewnej chwili Kierzek przyskoczył do 
milczącego Krzesza: 

— [owarzyszu, wy z nami, czy przeciw 
nam ? 

Krzesz długo szukał w odwykłem gardle 
odpowiednich dźwięków: 

— Z kim, „z wami?“ 

— Z nami, którzy pragniemy wolności 
i zniszczenia wszelkich... 

Urwał, cięty poprzez swój krzyk krótkim 
śmiechem Krzesza. Krzesz śmiał się skrzywio- 
nym, drgającym wstrząsem: 

— jak koguty... koguty w kojcu. Patrzcie 
tam. 
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W drzwiach stali spokojnie Niemcy, rosłe 
draby, dufne w siłę swoją i tę większą jeszcze 
moc, która stała za nimi. Kierzek wsiąkł w tłum 
i wraz skłębił się w wirze piaszczystym najgo- 
rętszej dysputy. 

Krzesz już oddawna nie mieszał się w mę- 
tny nurt życia barakowego. Był rybakiem, który 
zarzuciwszy wędkę, spokojnie składa ręce. Był 
rolnikiem, który czeka na wzrost ziarnka. Czas 
jego żniwa jeszcze nie nadszedł. Miał bowiem 
w sobie gorczyczne nasienie, które było całą 
jego mocą, lecz czekać musiał, aż niewiadome 
słońce wyczaruje jego pęd. 

Cóż miał rzec o dwóch „obozach*? Kiedy 
w słoneczny dzień wyszedł na próg i śmiał 
się radośnie do świata, a potem wracał w za- 


duch nar, ludzi, krzyków i kłótni — dusił się 
zgniłem powietrzem słów i myśli, które tutaj 
dyszały. 


Siadywał więc na uboczu, bardzo spokojny, 
i często zarys małego uśmiechu przesuwał mu 
się przez usta. Czasem patrzył przez okno na 
szyldwacha niemieckiego, który odprawiał na- 
bożeństwo swej warty. Ciągle, ciągle uczył się 
jakiejś najistotniejszej wiedzy. Uczył się od 
świata, ale bardziej jeszcze od siebie. Wiedział 
bowiem, że kiedy zdobyty materjał ułoży w pe- 
wien jedyny sposób — wyłoni się z niego mą- 
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dra, naga i prosta prawda. Musiał więc dużo 
przestawać z sobą. Któregoś rana ocknąwszy 
się, wyszedł z siebie, aby spojrzeć na ludzi. 
Twarze były opadłe, ściemniałe dziwnie i tru- 
pie. Wszyscy leżeli cicho na narach, i było to 
coś tak komicznie-strasznego, jak hotel trupów. 

W południe rozniosła się leniwa wieść: 

— Wąsik zemdlał. 

A zaraz potem: 

— ..I Kulikowski. 

Żołnierze niemieccy wynieśli ich do sżpitala. 

Wieczorem kilku jęczało, wijąc się na na- 
rach słabym, robaczkowym ruchem. 

Jakiś tęgi chłop, skurczony w kłębek, pa- 
trzył w ścianę i mówił jednostajnie spokojnym 
głosem: 

— Oj — cholera! Oj — cholera! Oj — cholera! 

Porucznik Kierski szedł wolno ku niemu, 
chwytając się za nary,i naraz obmiękł cały, 
zachybotał się i nieruchomo upadł na twarz. 

Kiedy nie wstawał długo, najbliżsi zaczęli 
złazić, stękając i klnąc, i długo dźwigali go do 
góry. 

Na drugi dzień zabrano go do szpitala, 
jego i jeszcze kilku. I wtedy to cichcem, cich- 
cem wieść wstydliwa wpełzła między żółtych 
ludzi. Że tylko na jakiś czas włożyć numery. 


— 239 — 


Że tylko dla lojalności. Że Rada Regencyjna... 
że kakao... że umierają. 

Byli to już tylko chorzy ludzie, w szpital- 
nym baraku leżeli cicho i pogodzonemi oczami 
patrzyli na drzwi. 

O, Boże! Kocioł wnieśli. Jak to kakao pach- 
nie... To podobno Liga przysłała. Kakao i cu- 
kier. O, Boże, jak to pachnie! 

Teraz roznoszą kubki cynowe. Jeszcze go- 
rące. Pić trzeba powoli, ostrożnie, bo czczy żo- 
łądek nie wytrzyma... 

Chłepnął jeden i drugi i naraz... Co to? 
Wstręt, wstręt ściska gardło! Wszystkie wnętrz- 
ności wywracają się, jak rękaw wypruty, żółć 
podchodzi do gardła, ciało wygina się bolesnym 
skrętem... Kakao — słone! 

Ryk straszny, charkoty obrzydłe, klątwy 
wściekłe trzęsą barakiem. 

Młody doktór mówi coś głośno, porusza się 
czerwona maska twarzy: 

— (Omyłka... zamiast cukru... 

Nie słuchają go, jęczą bezsilnie: 

— Ach, ty psia twoja... 

A potem, kiedy wrócili do pokrzywnej zupy— 
przyszyto im numery. 


I znowu co wieczór skupiali się przy zgni- 
łej lampce w zaduchu ciemnego baraku. 

Czasem judzili się tylko wzajem tajnemi 
żegadłami, czasem cięli świszczącemi smagnię- 
ciami przez twarz a kiedy wspinały się na sie- 
bie dwie fale nienawiści — walili oburącz obu- 
chami złych słów w swoje duże głowy chwiejące 
się na żółtych szyjkach. 

Różne sprawy wpadały w stojący staw tego 
życia i zaburzały spokojny wyląg bakcyłów. 
Od każdej z tych spraw szły dalekie kręgi i zmar- 
szczki po płaskiej powierzchni, a z dna wsta- 
wały bławe muły i długo wirowały i snuły się 
gęstym mątem. 

Tak było z rzekomemi listami ukochanego 
pułkownika. Jedni wierzyli, inni węszyli naj- 
grubsze oszustwo: 

-- Onby radził wstępować do tej niemiec- 
kiej bandy? Do „beseljerów *? 

Ktoś rzekomo poznawał podpis. Ktoś inny, 
który miał znajomego porucznika, który... i tak 
dalej — zaprzeczał stanowczo. A tymczasem 
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o brudnym zmroku skradały się niewyraźne cie- 
nie do domku, gdzie mieszkał Herr Feldfebel, 
albinos z oparzoną na kolor buraka twarzą. Po- 
tem, na zbiórce zarządzonej bez uprzedzenia, 
albinos wywrzaskiwał liczne nazwiska „ochot- 
ników* do pomocniczego Oddziału. 

Tym tylko sposobem unikano poważnego 
„obijania*, które czekało ochotników. 

Niektóre pułki wreszcie wyparowały prawie 
docna. 

Pozostali zczepiali się ze sobą jeszcze za- 
cieklej, i coraz częściej wynikały „sprawy“, które 
wymagały dyskusji „zasadniczej. 

Najnowszą z nich — byli Anglicy. Kierzek 
wniósł na porządek wieczorowy ową „niecier- 
piącą zwłoki kwestję, która domagała się na- 
tychmiastowego rozstrzygnięcia“. 

Kierski był nieco zmęczony bezwładnym 
stekiem krzyków i gestów: 

— (Ostatecznie, obywatele — cedził ciągli- 
wie kątem ust — ostatecznie nie można im za- 
bronić... Oczyścili swoją część podwórza, dobrze, 
a czyż możemy żądać, żeby i nam... 

— Obywatelu! — rozpękł się Kierzek w żół- 
tym wrzasku. — Przecież wiecie, że nie o to 
chodzi. Przecież sedno sprawy... 

Otóż sedno sprawy było w tem, że Anglicy 
nie pozwalali śmiecić na swojej oczyszczonej 


Sztandar na maszcie. 16 
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polanie, a nawet nie pozwalali tam chodzić, jak 
jakim barbarzyńcom. A właściwie (Kierzek co- 
raz dalej przesuwał „sedno*), właściwie rzecz 
w tem, że wywiesili rosyjski napis: 

— „Prochodit wospreszczajetsia!”* 

— Precz! precz! Zniszczyć, wyrzucić! 

Ktoś jednak, wyjrzawszy z ciemnej kiszki 
baraku, stwierdził, że żadnej tablicy niema, wo- 
bec czego cała akcja obywatela Kierzeka... 

— Kierzka! 

— Niech będzie Kierzka! nie ma najmniej- 
szych... 

— Ma podstawy! 

Wszyscy byli napęczniali jadem nienawiści, 
gotowi do ciągłego oblewania się gryzącą, po- 
krzywną cieczą. Wgięte, wciśnięte w głąb piersi 
i zgarbione łukiem plecy mówiły o łatwej i na- 
tychmiastowej pokorze wobec dziejącego się losu. 
Zato ziemiste twarze i przekrwione, niewidzące 
oczy groziły, ciskały, burzyły, protestowały... 
Gdyby tylko nie pokora tych grzbietów! 

Krzesz ocknął się w swoim kącie jak zwierz 
ze snu zimowego i przeciągnął się, trzasnąwszy 
wszystkiemi stawami. Poczem cichemi a szyb- 
kiemi krokami wymknął się ciemnej stęchliźnie 
baraku i wychynął na słoneczny świat. 

Oślepiło go zrazu radosne, młodzieńcze 
słońce, że dopiero po chwili począł widzieć w naj- 
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bliższym obrębie. Każda część starego, znanego 
widoku odnajdowała w oczach wyżłobione, wy- 
tarte wspomnienie swego miejsca i układała się 
znajomo. | 

Na rzadkiej, łysawej trawinie pstrzyły się 
najwyższym stopniem wułlgarności niechlujne 
świstki papierów, niedopałki papierosów ze zżu- 
temi na żółto końcami, zgniecione pudełka, 
ochłapy szmat odzieżowych, opuchłe i zgniłe, 
jak zdechłe szczury. Po całej najbliższej prze- 
strzeni mnożyły się rozrzucone fantastycznie 
wulkany śmiecia, nieczystości, słomy i gnoju, 
parujące ciepłą i wilgotną ohydą. 

Nim wszakże Krzesz oderwał oczy od tego 
podłego kąta i przeniósł je tam, w stronę An- 
glików, uderzył go (słyszany już od początku) 
gwar i tupot, z których wytrysnął chóralny 
krzyk: 

— Gol! 

Szybko zwrócił się ku nim i uczył się na 
pamięć ich widoku. Może dlatego byli tacy wy- 
raziści, zwarci i piękni, że tłem ich był równy, 
żółtym piaseczkiem wysypany plac, a ramami— 


. zielona wstęga trawy. Na żółtym piasku Iśniły 


zdrowo białe linje boiska, i metalowo odcinały 
się jędrne i skoncentrowane postacie mężczyzn. 
W ubraniach raczej sportowych niż wojsko- 
wych, w skrzypiącej dzielności pasów, żółtych 
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trzewików, wykwitający śmigłemi szyjami Rzy- 
mian z rozchylonych kołnierzów koszul — byli 
piękni i zdrowi, jak ranek po kąpieli. A przy- 
tem... tego niepodobna ująć, ale było w nich 
coś z cow-boy'a i Robinsona (może Jack'a Te- 
xasa czy sławnego myśliwego Old Fire-Hand'a?) 
Może to te koszule otwarte, czy krótkie fajki, 
czy... nie, tego nie można wskazać po imieniu, 
ale to jest. 

Mają też coś z senatorów Romy. Te wygo- 
lone, twarde twarze, dumne nosy i zimne oczy 
drapieżników... 

A wreszcie... ależ tak, na Boga! To prze- 
cież dzieciaki, sztubaki na wagarach zamiej- 
skich! Ten, który tak namiętnie goni za piłką, 
ma z pewnością koło pięćdziesiątki, siwy jest 
prawie zupełnie. 

Nie można jednak bezkarnie przypatrywać 
się ich grze, nie dając się porwać. Tak namięt- 
nie, z takim uporem i pasją pędzą piłkę do 
bramki. 

— Bagatela!... Tu trzech, a bramkarz... Co, 
odbił? Aha, aha, aha!... Jest! 


— Gol! — huknęli po raz drugi Anglicy.. 


Doprawdy nie można było nie dać im brawa. 
Potem zaczęła się arcyzabawna rozmowa głu- 
choniemych, popierana onomatopeją nieartyku- 
łowanych okrzyków. A już po chwili Krzesz 
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zastąpił „beka*, któremu się stała jakaś baga- 
telka: zwichnięcie, naderwanie ścięgna, czy coś 
takiego. Potem już codzień był „foot-ball“ i wza- 
jemna nauka języków. Jednego z najbliższych 
dni Krzesz wziął ukradkiem łopatę i zaczął 
oczyszczać „polski“ plac. Wynosił ojczyste śmie- 
cie, ciskał kupy rodzimej zgnilizny, zsiadłej na 
kamień, wyrzucał wszystką nędzę. Nazewnątrz 
wyglądało to tylko jak sprzątanie podwórza. 
Tyle też widzieli w tem koledzy. Krzesz jednak 
nie czuł się tem dotknięty: miał w sobie tyle 
uśmiechniętej wiedzy! 

Zapamiętał też sobie, że od czasu, gdy ocknął 
się ze swego snu, zdarzenia pobiegły dziwnie 
wartkim prądem. Wszystko nabrało barw, kon- 
turów i ruchu. Nie było dnia, któryby nie był 
napełniony aż po brzegi treścią. 

Któregoś z tych pełnowartościowych dni 
przyszła od Ewy paczka i mały karteluszek. Za- 
nim go jeszcze otworzył, wiedział już dobrze, 
kto mógł mu zdaleka przesłać jasny promień, 
który podniósł w nim gorący przypływ krwi. 

Radość jego jednak była głębsza niż zdzi- 
wienie. To było tak proste, że te słów kilka te- 
raz właśnie przyszły. Tak powinno było być. 

Gorąco życia tak po brzegi wypełniło go, 
że musiał nadmiar jego przesączać w uśmiechu 
lub cichym pomruku. Śpiewał nawet sobie 


— 286 — 


śmieszne piosenki o sobie takie, jakie śpiewają 
Eskimosi, jadąc przez nudne pustynie: 

— Hej, hej! Jestem sobie. I słońce jest. 
Słońce musi grzać. Gdyby nie grzało — prze- 
stałoby być. Nie byłoby słońcem. 

Hej, hej! Rodzi się we mnie słońce. Chce 
grzać, chce świecić. Dobrze mi jest z mojem 
słońcem. 

Hej, hej! Jestem ja i jest ona. Jest daleko, 
nie daleko. Jest we mnie. Może dlatego właśnie 
jest we mnie słońce. Hej, hej! 

W rytm tego śpiewu wysuwała mu się z pod 
nóg długa taśma nowych zdarzeń, które zosta- 
wały za nim, podczas gdy coraz nowe biegły 
ku niemu i kładły się pod nogami. Przechodził 
po nich sprężystym i tanecznym krokiem zdo- 
bywcy. 

Tak też się stało i to najważniejsze: stał 
się tak do głębi wolnym, tak bardzo panem 
i rządzicielem, że postanowił odrzucić śmieszny 
pozór swej niewoli. 
| Postanowił również wyprowadzić swego 
ucznia-nauczyciela, Williama Rose go, Amery- 
kanina. 

Stało się to w spacerowem tempie: Rose 
wziął nawet walizkę. Pożegnali się o świcie, 
w pobliżu jakiejś stacyjki. Rose trząsł długo ręką 
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Krzesza i bulgotał serdecznie o głębiach swojej 
wdzięczności. Obiecywał się odwdzięczyć. 

— A kiedy William Rose mówi — sapnął— 
to mister Keth może być pewien... 

Mister Keth był zupełnie pewien i wzajem- 
nie bulgotał serdeczności. A potem wsadził ręce 
w kieszenie i po staremu cisnąc czapkę pod pa- 
chą, poszedł sobie w cały świat. Jak to radośnie 
iść ponad ziemią! 

Szedł długo. Potem jednak dojrzał wrzaskli- 
wego smoka, gnającego naprzełaj przez pola, 
i runął ku niemu pędem. Dopadł go, kiedy ten 
przywarował przy jakiejś budzie, aby odsapnąć, 
i wskoczył. Smok ryknął i poderwał się, ale nie 
zdołał się pozbyć napastnika. Uległ więc i słabł 
coraz bardziej, zwłaszcza, że wnętrze jego roz- 
padało się na wiele ruchliwych, krzykliwych 
komórek, odpadających od niego za każdym od- 
poczynkiem. Rozkładało się potężne wnętrze 
żelaznego smoka. 

Rewolucyjni żołnierze niemieccy śpiewali, 
pili i znieważali oficerów, zrywając na strzępy 
więź łączącą ich tak przemożnie. 

Krzesz, stojąc nawprost potężnego świstu 
przestrzeni, który rozwichrzał i burzył mu wło- 
sy — otworzył szeroko ramiona i śpiewał: 

— Miejsca dla nas! Miejsca na budownictwo 
moje! Stare gmachy się walą, zwietrzałe pod 
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ciosami fal naszego marzenia. Teraz jest miej- 
sce dla nas. Teraz trzeba mocno wpić się pa- 
zurami w odzyskany szmat ziemny. A nazna- 
czywszy go swojem piętnem, wbić się pełnemi 
skrzydłami w górę i wymarzywszy sobie naj- 
śmielsze marzenie — spaść nań szponami. 

Nigdy bo nie syta potęgi będzie dusza moja! 

Stacja, na której wysiadł Krzesz, nazywała 
się ni stąd ni zowąd „Klein Kätzchen“. Ale osta- 
tecznie był to drobiazg wobec tego, co otwarło 
się piersi Krzesza. Co to było? Otworzył się 
ścieśnionym płucom pierwszy w życiu oddech? 

Tak. Wszechobecna, leniwa ziemia urywała 
się naraz. Nie ciągnęła się już jednostajnie i obo- 
jętnie aż do kresu nieba, nie dławiła po gardło 
horyzontu. Jej zadufana wszechobecność sta- 
wała zdumiona i cofała się z trwogą: dalej nie 
było jej! 

Nie było już tego pomostu, który łączy 
w nudnej jedności wszystkie kurze wszystkich 
dróg świata. Poraz pierwszy urwała się oczom 
zwyczajna podpora, i radosny lęk ścisnął serce. 

Ale to tylko — sekunda, Potem myśl i oko 
mogą wystrzelić ponad dotychczasową skończo- 
ność i stać się harpunem, który utkwić może 
w najdalszej, niewidocznej możliwości. 

Z piersi spada tłusty ciężar gliny. Wiecznie 
płynna możliwość morza kusi do najśmielszych 
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marzeń. Marzeń? Nie — zamierzeń! Śmigłą ło- 
dzią wcina się myśl w płynący do ciągłej in- 
ności świat i bierze chrzest zdobywczy. 

Rośnie się tutaj w obliczu wielkości. Rośnie 
się dlatego tylko, że Ono jest tak wielkie i aż 
spokojne z nadmiaru swej potęgi. 

— Byłem tu kiedyś...— nieśmiało budzi się 
w Krzeszu myśl. I naraz wybucha całym sobą: 

— Znam Cię, Morze! Wiking zdobywczy 
przemierzyłem Cię strzałą mej drogi. Lądowa- 
łem na brzegu nieznanym i płaskim równiom 
dałem swojego orła za godło. Wziąłem w całą 
pierś moją tę ziemię i wznieść ją zapragnąłem 
wysoko. Tak wysoko, że aż ponad siebie. 

I odwróciwszy się na południe, iść począł 
z otwartemi ramionami, wołając imię Ojczyzny. 


Nazwy stacji widziane przez okna wagonu 
stawały się coraz niecierpliwsze, dźwięczały co- 
raz głośniej, niespokojnym szeptem mówiły 
o czemś, co było coraz bliższe. 

I rozklekotany, gderliwy pociąg, potykając 
się na zwrotnicach gorączkował się coraz bardziej: 

— To już tu! To już tu! 

Jakoż było już blisko. Z sercem klekoczą- 
cym w takt nierównych podrygów wagonu, 
przypiął się Krzesz do mętnej szyby i wyrzu- 
cił się w najdalszą przestrzeń, poprzez napięte 
oczy. A dal owa gnała tak szalonym pędem 
w bliskość i teraźniejszość, że niepodobna było 
uchwycić granic tego przejścia. 

Wreszcie poczęły się rysować łamanym kon- 
turem sześcienne, zwaliste bryły, włażące wza- 
jem na siebie jak głupawe pędraki w ciasnem 
rojowisku. 

Krzesz nie odrywał oczu: 

— To tam. Tam stolica! 

Nie zważał na oberwane domki z podbi- 
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temi oczami i podwiązanemi zębami, które zło- 
dziejskim ruchem zabiegały mu od tyłu. 

Nie patrzył na wytrzeszczone posłusznie 
małe okna wielkich, obdartych ze skóry domów- 
koszar. 

— Tam, tam stolica! 

Naraz w jego pierś, podaną naprzód z ca- 
łem, najszerszem otwarciem, padł krzywy, żółty 
błysk. Co to było? Nad stolicą wyrastały pyzate, 
kałmuckie pyski, świecące się głupiem zadowo- 
leniem. Stały pyszne, odęte, górujące ponad 


całą ziemią i urągały niebu przekreślonym 
krzyżem. 
— Panie! — schwycił Krzesz kogoś, nie 


widząc zresztą jego twarzy. — Panie, to... to...? 

— To? A to... ten... no, Sobór. Na placu 
Saskim. Pan nie zna Warszawy? 

Krzesz spojrzał raz jeszcze w okno. 

— Nie... ja nie znam Warszawy — powie- 
dział powoli. 

Wpadli teraz między wielkie i tępe tyły 
domów, na których rozpłaszczyły się brudne, 
spłowiałe reklamy: 

„Samyj łuczszij koniak“... 

Tuż przy wyjściu, u podnóża wielkiego bu- 
dynku i o krok od głównej ulicy, roiła się cze- 
reda krajowych lazzaronów. Niby rozpryskane 
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grudki błota lgnęli do przechodniów, skamląc, 
odszczekując się sobie i szarpiąc pakunki. 

Jedni wyciągali z pod kurtki szmaty gazet, 
chrypiąc rozbitemi głosami: „Gazeta Po... Po- 
ranna Ga...!* 

Inni zabiegali drogę z brudnemi skrzyn- 
kami w rękach, prosząc bez prośby w głosie: 

— Panie, oczyszczę? 

Jeszcze inni darli się obojętnym, przepitym 
głosem: 

— Nowy rozkład ja... Nowy plan Warsza...— 
i zaraz dodawali bardziej ludzkim głosem: 

— Dać rozkład? Nowy rozkład, wszystkie 
koleje... 

Wyrwawszy się z ich lepkiego mrowiska, sta- 
nął Krzesz na rogu. 

— No, tak. A teraz?... 

Przez linję jego oczu płynęły bylejakie 
strugi ludzkie, wirując i kłębiąc się. W ich przy- 
padkowem zlewisku była wspólna więź, której 
Krzesz nie czuł zupełnie. Całym sobą oderwał 
się od wszystkich nich i nie umiał wsiąknąć 
w ich wspólność. 

Co teraz? Ewa przyjedzie dopiero jutro. 
Aha, mają się spotkać u Grelajzów... Tak, trze- 
baby... 

Leniwie myśląc, mijał szybko rynsztoczek 
ludzki, bulgoczący brudnawo. Potem skręcił na- 
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raz w jedną z tych martwych, urzędniczych uli- 
czek: Wspólna? Hoża? 

Zajrzał do papierka. Musiał uwierzyć cy- 
from, bo nic nie wskazywało, żeby w tym a tym 
domu mieszkał ten właśnie, a nie ów. Domy 
nie miały twarzy ani duszy. 

Przez nieufną szczelinę drzwi ujadał głos 
jakiś: 

— Pana niema. Panienki też. Może dopiero 
pod wieczór. 

— Tak, a gdzieby teraz...” — zahaczył 
jeszcze. 

— Panienka to może w Sejmie... 

Krzesz stał chwilę przed zaciśniętemi war- 
gami drzwi i starał się usłyszeć jakąś myśl po- 
przez huczący zgiełk głowy. Potem kiwnął głową 
w odpowiedzi owej myśli: 

— Dobrze. Pójdziemy. 

Za drucianym, zielonym płotkiem widniał 
kolejowy ganek, doczepiony do płaskiego fron- 
tonu. Krzesz nie chciał wierzyć: 

— Czyż myśl polska mogła gospodarzyć 
w tym przystanku „kazionnym*. Czyż powaga 
dziejącej się historji mogła się zmieścić za prze- 
pierzeniem skleconem naprędce? 

A jednak to był sejm. 

Krzesz rzucił jeszcze okiem na wypłowiałe 
ślady liter („Jeja Impieratorskawo... Marriji...*) 
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i wszedł do wnętrza. Wszyscy byli w codzien- 
nych ubraniach i mieli codzienne twarze. W jed- 
nej grupie podniszczony młodzieniec opowiadał 
coś tłustego i smakowicie oblizywał się po wy- 
płowiałych kosmykach wąsów. W pewnej chwili 
wszyscy zarechotali z zadowoleniem. 

Pod oknem stało kilku ludzi ubranych z wa- 
szecia, w zabłoconych butach. Dwaj szeptali ze 
sobą, zwracając się co chwila do trzeciego, który 
uśmiechał się krzywo. Potem powiedział głośno, 
zezując w stronę przechodzącego pana w tu- 
żurku. 

— Trzeba interpelować! Z tymi draniami 
inaczej... 

Krzesz prawie wpadł na Krauzego. Krauze 
był... właściwie był taki sam, ale coś szarego 
miał w twarzy. Coś szarego i krzywego. Uca- 
łował Krzesza z dwóch stron twarzy, nie doty- 
kając go zresztą wcale. Patrzył gdzieś obok 
i miał jeden uśmiech na wszystkie słowa. 

— W Warszawie jesteś? Tak, hm. I cóż 
masz zamiar...? 

Krzesz dopiero próbował wielkie słowa wy- 
dobyć przez ciasną krtań, gdy Krauze bąknął 
Znowu: 

— Pewno polityka, co? Mogę ci pomóc 
w nawiązaniu znajomości... 
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Właściwie Krzesz nie wiedział, czy to się 
nazywa polityka i czy to wogóle się nazywa. 

— A nawet... -- sączył Krauze. — Nawet 
mógłbym na początek... 

Zżuł jednak te słowa i wystawił się na py- 
tanie Krzesza. 

— Posłem jesteś? 

— Naturalnie. Ludu praw bronię— uśmiech- 
nął się zezem, ale zaraz poprawił się powagą.— 
Jestem posłem z ramienia... Tu wystukał, jak 
Remington szereg liter, oddzielonych kropkami. 

Krzesz czuł, że są z całkiem innego wy- 
miaru, i żaden stosunek, nawet odwrotny, ich 
nie łączy. Krauze jednak starał go się utrzeć 
i wtłoczyć w swój krąg, popychając go zlekka 
i poklepując przyjaźnie. Chodzili w długim ko- 
rytarzu, zataczając nieskończoną elipsę. 

— Mógłbyś... — ostrożnie cykał Krauze— 
mógłbyś tu jedną... dostawę... Ja wyrobiłbym 
ci pozwolenie... Niejaki Karczewski... Może na- 
wet znałeś? 

Krzesz uważnie oglądał te słowa, starając 
się odwrócić je na drugą stronę. Wreszcie uczuł 
pod palcami coś niewyraźnie lepkiego i odsu- 
nął Krauzego wyniosłem: 

— Nie widziałeś panny Marty? 

— Owszem zdaje się była... Pracuje na- 
miętnie w organie naszych czerwonych i... 
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— Słyszałem. 

— ..4 mieszka z bratem z jakiejś ciupce na... 

— ...Hożej. 

— Tak. 

Krzesz wyjął rękę z pod pachy Krauzego. 

— No, acóż ty? Nie żenisz się? 

— Owszem — bąknął Krauze. — Tylko je- 
szcze mieszkanie sprzedaję... potem umeblowa- 
nie trzeba... Żenię się posażnie... 

— Aa... więc nie... 

— Nie, nie z Martą... 

Przy pożegnaniu Krauze jeszcze bąknął: 

— A co do tej... dostawy, to radzę ci... 

— Dziękuję ci. 

Krauze przymierzał do niego nieznacznie 
jakąś miarkę, odkładając uważnie od głowy do 
nóg i od nóg do głowy, wreszcie chrząknął: 

— A możebyś do jakiej społecznej akcji. 
Naprzykład...— wystukał znowu kilka liter. 

— Cóż to? 

— Towarzystwo popierania rozwojuobrony... 
Dam ci kartkę do prezesa... 

Machinalnie chowając sztywny płatek pa- 
pieru, Krzesz szukał jeszcze jakiegoś koniecz- 
nego słowa, ale nie znalazłszy go, odszedł. 

U Gelajzów jeszcze nie było nikogo, ruszył 
więc znowu między nieprzychylne rogi ulic i za- 
padłe ciemnością jamy bram. 
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Aha, Towarzystwo popierania... 

Idąc za wskazanym adresem, Krzesz spo- 
strzegł naraz, że już od wielu, bardzo wielu 
chwil sypie się na niego drobny, szary deszcz 
popiołu, ciążąc nieznośnie na barkach. Brudziło 
mu się zza tego deszczu jasne słońce, które 
wiózł tutaj, w to duszne i ciemne wnętrze, zwane 
sercem kraju. 

Otóż schody, i drzwi, i tabliczka. Woźny 
przyjął go bardzo nieprzyjaźnie i podejrzliwie: 
śledził jego rękę, wypełniającą blankiet: „Imię 

nazwisko... zawód... w jakiej sprawie...“ 

Jeszcze otrzymawszy kartkę, oglądał ją nie- 
ufnie i mruknął: 

— W sprawie informacji? 

— Tak. 

— To niby wywiadu? 

— Tak. 

— To pan z prasy? 

Krzeszowi nie chciało się zaprzeczać, tem 
bardziej, że zmięty sługus odrazu rozjaśnił się 
od wnętrza: 

— Zara „dołożę* panu prezesowi. 

Prezes miał binokle w kształcie półksięży- 
ców, z nad których patrzył na nogi interesan- 
tów. Siedział na tle morskiego widoku, świad- 
czącego o celach Towarzystwa. Niemniej brzuch 
jego miał pozór białawej, przerośniętej rzepy, 
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mocno wzrosłej w wilgotno-ciepły grunt. Całą 
swą postacią przeczył możliwości istnienia ja- 
kiegokolwiek ruchu, jakiejkolwiek podróży, wy- 
prawy, wojny, obrony... Uprzejmie macnąwszy 
Krzesza swemi szklistemi oczami, zaczął wypu- 
szczać z sapaniem całe kłęby słów: 

— Zdołaliśmy uzyskać protektorat... Udało 
nam się nawiązać kontakt... Cały szereg wybit- 
nych przedstawicieli... Perjodycznie utządzane 
zebrania... Przygotowania do propagandy... 

Gęsty dym tych słów zastawił Krzeszowi 
nawet obraz na ścianie. Tylko tuż przed sobą 
wiedział plikę papierów, zakąszonych w blasza- 
nej, psiej mordzie. Próżno silił się dojrzeć coś 
poza niemi, próżno starał się w nich samych 
uchwycić ostrzejszy, bardziej zwarty kształt. Nie 
miały one żadnego zarysu, żadnego jądra zwar- 
tego, żadnej objętości. 

Przez gęstą watę, w której pogrążyła mu 
się głowa, usłyszał głuche, dalekie słowa: 

— A pan Krauze również interesuje się...? 

Odpowiedział coś i widocznie coś stosownego, 
bo gruby pan kiwnął głową. 

— Widzi pan — przechylił się ku Krze- 
szowi — wice-prezes jest popierany przez woj- 
skową mafję... rozumie pan! Oni go przeforso- 
wali... Zato sekretarz Towarzystwa jest nasz, 
skarbnik tak jakby... Pierwszą naszą czynnoscią 


musi więc być walka z wewnętrznym — rozu- 
mie pan — wrogiem, który... 

Echo watowanych dymem słów prezesa du- 
dniło Krzeszowi jeszcze na ciemnych schodach 
i przed drzwiami mieszkania Grelajzów. 

Wrogo nastrojona baba otworzyła mu wre- 
szcie drzwi, puszczając w twarz cały pocisk pary 
mydlanej. 

— Czy państwo...? — zadławił się zatęchłem 
powietrzem Krzesz. 

W przeciwległych drzwiachukazała siępanna 
Marta. Rysunek jej twarzy stał się bardziej wy- 
razisty, ostry i zarazem bardziej drobiazgowy. 
Miała pozór starego stalorytu, tworzącego ry- 
sunek z niezliczonych linijek i rysów. 

— Jak się macie? — powiedziała spokojnie. 

Głos miała równie wyraźny, choć jakby 
nadgryziony ługiem i mydlinami. 

Krzesz przepłynął przez obłok pary i wpadł 
w zatęchłą norkę pokoiku, ziejącego tytoniem 
1 wilgocią. 

Panna Marta prędko przeszła na drugą 
stronę stołu i spojrzała nieufnie na Krzesza: 

— No, cóż wy...? Widzieliście się z... z ludźmi? 

Krzesz podniósł na nią zmęczone oczy: 

— Z ludźmi? Rozmawiałem z Krauzem... 

Marta podniosła ramiona do góry i w tym 
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dziwnym ruchu głowa jej wtuliła się jak u noc- 
nego ptaka. Krzywy zarys ust pożółciał i opadł: 

— Krauze — przeciągnęła po chwili -- 
Krauze... Tak... 

— A cóż pani... cóż wy? 

— Ja — kanciasto nastawiła się Marta. — 
Pracuję w organie $ocjalno... 

— ..słyszałem właśnie... 

Marta rzuciła na niego zezem: 

— Tak? Otóż pracuję, bo myślę, że to je- 
dyna dziś droga... że jeżeli ci, którzy niezado- 
woleni są... 

Krzesz spojrzał na nią litościwie: 

— Panno Marto, niezadowoleni są ludzie 
tylko z siebie. To jest choroba wewnętrzna, cho- 
roba serca nie skóry... 

Przestał jednak, bo uderzyła na niego taką 
mocą żałości, jak gdyby przeciął obolały, na- 
pęczniały materją wrzód: 

— A krzywda ze strony ludzi? Pan nie widzi 
krzywdy? Pan nie widzi, jak bardzo człowiek 
może skrzywdzić człowieka? A warunki zew- 
nętrzne?... „nie choroba skóry!* Rzeczywiście! 
A pieniądz, pieniądz! Kapitał!... Pan nie rozu- 
mie tego, że...? 

Zakrztusiła się boleśnie i długo miotała 
w napadzie kaszlu, wstrząsając w suchych pod- 


rygach brzuch i piersi, jakby chciała zrzucić 
z serca spieczony nalot. 

Potem opadła zwiędle na ceratowy fotel: 

— Brat zaraz przyjdzie — powiedziała spo- 
kojnie. 

Jakoż zabełkotał przestrachem szarpnięty 
za samo serce dzwonek, i słychać było sumia- 
ste szuranie nóg o słomiankę. 

To był Gelajza? Gdzież ta jadowita rozlaz- 
łość zadługiego ciała i zbytecznych, szerokich 
dłoni? Gdzie pasma chorych, mokrych włosów, 
zlepionych na czole? Na jakim kręgosłupie zdo- 
łał zewrzeć swoje łamliwe ciało? 

Krzesz zobaczył wysokiego oficera, brzę- 
czącego oksydowanem żelaziwem oznak i sznu- 
rów. Sztywnego, ale sztywnością urzędową, 
świadomą, wyzywającą prawie. Podkrzesane nad 
uszami włosy dziwnie podbierały, podkasywały, 
służbistą, wygoloną twarz. 

— Tomek! chłopie! — zatrzasnął go naraz 
Gelajza w drewnianych zawiasach swego ciała. 

Uściskali się szorstko, po męsku, udając, 
że się całują. 

— Bój się Boga, tyle czasu! 

Krzesz patrzył na niego radośnie: 

— Oficer z ciebie! 

— A co? Jestem kapitanem pe de sztabu. 

— „Pe de?“ 
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— Nie wiesz? Kapitan „przydzielony do“. 
A teraz jadę do Francji. 

— Więc już zostajesz na stałe? 

Gelajza wyprostował się jeszcze bardziej: 

— Ja myś-lę! — prychnął. — Pomyśl, że 
to aż śmiech: polskim oficerem jestem. Co? Nie- 
raz dziwię się, jak to bydło zwane publicznością 
prędko trawi wszystko!... Ja nieraz idę ulicą 
i widzę... no, poprostu oddziałek piechoty, czy 
ja wiem? pluton może, ze trzydziestu ludzi naj- 
wyżej. Idą do Zamku zmieniać wartę. I wiesz— 
idę za nimi, jak kto głupi, i gapię się, jak tam 
przy Zamku... Ba! sama budka w amarantowo- 
białe pasy... 

Panna Marta trysnęła z pomiędzy tych słów 
spryszczonym śmiechem: 

— |... polscy żandarmi! zorzełkami,ajakżel... 

Gelajza zwrócił się do niej odrazu: 

— A tak, Marteczko! I polscy żandarmi, 
i polska policja, i polskie wojsko. Tak, tak! Żeby 
się nie pałętać po świecie „bez przydziału“. 
Żeby nie tłumaczyć byle Holendrowi czy kup- 
czykowi angielskiemu, że to, uważa pan, je- 
steśmy jednym narodem, ale... ponieważ... mimo 
to... wszelako... Tfu! Chcę już raz łeb nosić do 
góry i czuć że własna, nasza, swoja siła... 

Przełknąwszy z trudem resztę drgających 
słów, uderzył się czerwoną łopatą ręki po szlifach: 
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— Ot, widzisz: te trzy gwiazdki to mi wię- 
cej znaczą niż te fiu-bzdziu! programy, djabły, 
Iwany! wiesz? 

Marta zatrzasnęła w drzwiach mrukliwe, 
złe słowo i znikła w białym zaduchu mydlanej 
pary. 

— Nie rozumiem — sapał jeszcze Gelajza— 
jak ludzie mogą nie widzieć! Przecież to w oczach 
się stało, rękami niemal można... 

Dzwonek burknął lekko, i za chwilę zastu- 
kano w drzwi: 

— Wlazł! — krzyknął Gelajza i do wcho- 
dzącego Żurka. — Zobacz jakiego mam gościa, 
kleryczku! 

Żurek zdaje się był lekko łysawy. Głowę 
miał trochę znoszoną i wytartą, a także mary- 
narkę i spodnie (szczególniej na kolanach). 

— Tomasz! — rozlał się w poczciwym uśmie- 
chu. — Nieraz myślałem o tobie... Jak się masz! 

Krzesz parował między nimi ze wszystkiej 
szarości, która sypała się nań aż do teraz w tem 
mieście. Żurek zaraz w pierwszych słowach Ge- 
lajzy zachłysnął się pośpiechem: 

-- Masz rację. Oczywiście. I naprzykład 
szkoły polskie. Można już otwarcie... 

Natychmiast obsiadł Krzesza: 

— Nie wiem, czy słyszałeś o nowych me- 
todach... Nie uczymy teraz, jak dawniej nas... 
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Uważasz więc: jest tak zwana metoda heury- 
styczna która polega... w której nam chodzi — ro- 
zumiesz — żeby uczeń sam... żeby nie wlewać 
mu do głowy, ale na podstawie metody doświad- 
czalnej... 

Gelajza kwaśno tamował ten wylew: 

— Słuchaj-że, kleryczku... przecież to zu- 
pełnie specjalne rzeczy... Krzesz się nie zna... 

— Ale właśnie niech się zapozna! Szkol- 
nictwo i oświata wogóle... 

Gelajzazamachał rękami, wpędzając muresztę 
słów zpowrotem do gardła. 

-- Dajże Krzeszowi przyjść do słowa — 
perswadował i sam zaczął: 

— Pamiętasz Tomek, jak to z jednym bul- 
dogiem w magazynie, ha—ha! Z jednym buldo- 
giem i zdaje się, berdanka jeszcze była... A te- 
raz panie kawalerja, sapery, telegrafy wojskowe... 

Krzesz ogarnął ich obu jednym rzutem: 

— Pamiętasz, obiecywałem ci armatę? 

— A tak. No, i jakoś się sprawdziło. 

— Jakoś? — Krzesz uśmiechnął się.—Jest 
takie przemądre prawo we wszechświecie, że 
dotąd się dochodzi, dokąd się swój harpun za- 
rzuci. Ale nie można stać... 

Tłumaczył im jeszcze o skrzydłach i pazu- 
rach, o dalekim rzucie i upartych krokach za 
nim idących, ale czuł, że przygasają w miarę 
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jak wspina się coraz wyżej, że odstają, że w ob- 
cej dziedzinie się znalazłszy, oglądają się nie- 
spokojnie. 

Żurek tyle wycisnął z jego słów: 

— Więc niezadowolonyś? 

Gelajza schylił na chwilę swoją sztywną 
szyję i chwiał głową: 

— Trochę niby... Rozumiem. Tak. Jeśli 
chodzi o to ciągłe rośnięcie, o ten rozwój duszy 
narodu do nieskończonej granicy, do potęgi... 
to rzeczywiście... Naprzykład: Gdańsk, Śląsk, 
Prusy, Morze, Wilno, Galicja, Cieszyn, Jawo- 
rzyna.. Kłajpeda... — sączył żrące, zjadliwe 
krople na głuche milczenie pokoju. 

— Ale to się ustali — mruknął Żurek. 

Krzesz znowu stanął w ogniu: 

— Zrozumiecie, że to nie o ustalenie... Że 
chodzi o stawanie się „ja* narodowego. A sta- 
wanie się, to nie — „bądź czem jesteś“, ale— 
„stań się, czem powinieneś*. Trzeba rozszerzać 
pierś narodu coraz szerszym oddechem, aby wy- 
rósł na olbrzyma. Trzeba mu dać wielkie ideje 
i wielką moc do ich wszczepienia... Trzeba na- 
rodowi dać ogień i żelazo. Ignis in Ferrum! 

— Ale konkretnie, konkretnie — strzykał 
niecierpliwie Gelajza. 

— Konkretnie? Morze, zdobywczość, ko- 
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lonje... Sztandar nasz nad wszystkiemi szlakami 
morskiemi, we wszystkich częściach świata! 

— Dużo chcesz! 

— Trzeba mieć odwagę chcieć dużo! 

Żurek chrząknął i powiedział: 

— Nie można powiedzieć, żeby idea Morza 
nie miała zwolenników w naszem społeczeństwie. 
Wydano dwa afisze, a także wystawa... I książka 
wyszła. 

— Jakim wy językiem wszyscy mówicie?— 
palił się Krzesz — „żeby nie miała zwolenni- 
ków*, a może jeszcze „nawiązać kontakt z ca- 
łym szeregiem i t. d.?* Czy wam się nie palą 
ręce do wznoszenia nowych gmachów? Czy też 
ogień ich oszukujecie tumanem słów? 

„Idea Morza*! Nie, nie ten pusty, wydęty 
dźwięk! Idea Siły! Tę pokochajcie! 

Kiedyż w nas zbudzi się żądność i radość krwi, 

żebyście parli strach jak wilcy, sępi! 

„Zwolennicy*! Trzeba namiętnie, szaleńczo 
ukochać nieskończony wzrost i rozrost własny! 
Trzeba nam przeć całym frontem do wolnego 
oddechu morskiego, bo się zatchniemy jak 
szczury na naszych suchych płaszczyznach... 
Trzeba nam sztandar... 

Żurek ostrożnie się nachylił i oczami wska- 
zywał drzwi. Stała w nich Ewa. 

Oczami zawisła na płonącej czuprynie Toma 
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i słowom jego dawała tło radosne na swojem 
sercu. Przypomniał się jej tam, na tej sośnie, 
chwiejącej się dumnie. Kiedy rzucił się ku niej, 
chciała mu to wszystko powiedzieć, to wszystko 
i jeszcze inne myśli, które wypełniały ją aż po 
serce. Ale to było zbyt wielkie, a zarazem zbyt 
proste. Wystarczyłoby na to jedno słowo, albo 
trzebaby mówić życie całe. 

[ naraz zrozumiała Ewa, że tak było od 
początku: była w nich jedna wielka prawda, 
wielka, a tak oczywista, że aż zwyczajną zda- 
wała się być. To było ich życie. Jej i jego. Po- 
skarżyła się tylko w ramionach Toma: 

Nie umiem mówić... 

Ujęli się za ręce jak dzieci i mieli iść. Wtedy 
Krzesz powiedział z uśmiechem: 

— Myślę, że przyjedziecie do mnie, kiedy... 
słowo ciałem się stanie. Słów nie umiecie widzieć. 

Wyszli oboje. 


Wiele dni minęło bezpłodnie w poszukiwa- 
niu Archimedesowego punktu oparcia, z którego 
możnaby ruszyć gliniastą bryłę otaczającego 
świata. 

Krzesz widział, jak ludzie biegali szybko 
a bezładnie na dnie głębokich ulic, niby w ryn- 
sztokach mętnych. I nie nie mogło ich zmusić 
do rozgięcia obwisłych karków, żeby spojrzeli 
na sprawy, które dzieją się ponad dachami ka- 
mienic. Nie czuli też burz, które zwałami czar- 
nych chmur toczyły się ponad miastami. Nie 
rozgałęzili nerwów swego serca tak daleko, aby 
czuli własnym, osobistym bólem odcinanie ży- 
wych kawałów kraju. 

I piersiom ich starczyło zgniławę powie- 
trze, osiadłe ciężkiemi warstwami, na dnie ulic— 
nie pragnęli, nie czuli potrzeby odetchnąć ca- 
łym światem. 

Mieli jakieś swoje śmieszne prawa i trzy- 
mali się w lepkich kupkach, nieufnie łypiąc na 
obcych. A obcym był każdy, kto nie lepił się tym 
samym klejem i nie dopasowywał do nich. 
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W tych to ciężkich dniach spotkał Krzesz 
niespodzianie Rose'go. 

Mister Rose napadł na niego z impetem 
i z miejsca oświadczył, iż właśnie jego szuka 
dla omówienia grubego „bussines'u*. Zarazem 
nie słuchając zdziwionych pytajników, zawlókł 
go do ciemnej i lepkiej cukierni i usadziwszy 
naprzeciw siebie, zaczaił się cały w oczach. 

— Mister Keth! — zaczął uroczyście. — Bę- 
dziecie dyrektorem naszego Towarzystwa na 
Polskę. 

— Proszę? — zdziwił się Krzesz. — A to 
dlaczego? Nigdy, jak pan wie nic z przemysłem 
i handlem nie miałem... 

Rose natychmiast zarzucił go potopem ar- 
gumentów. Mister Keth zapewne przypuszcza, 
że Rose nie zastanowił się nad tem, co mówi? 
Otóż wszystko jest obmyślone przez niego, Ro- 
se go i dwóch innych współwłaścicieli. Towarzy- 
stwo okrętowe „Brazil Line*... Chodzi o polską 
emigrację. Ponieważ zaś Krzesz zna angielski 
i ma stosunki w kraju, a przytem Rose zna 
jego, więc... 

Krzesz uniósł się nieco i zapuściwszy wędkę 
w słowa Rosego, zahaczył jedno z nich: 

— Emigracja? 

— Oczywiście! A przytem czy mister Keth 
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nie czuje tej wielkiej pasji obracania szalonemi 
liczbami dolarów i... 

— Pieniądz? — powiedział Krzesz. 

— Tak, mister Keth! Wy tu nie umiecie 
cenić broni. A pieniądz to broń. Yes. Pienią- 
dzem się zwycięża. Wie pan, dlaczego Ameryka 
przystąpiła do wojny? Wie pan, dlaczego Hoo- 
wer wszczął akcję ratunkową u was? Pieniądz 
to zarządził. Pieniądz jest bronią straszną, a wy 
tu jej nie macie. è 

— Mister Rose, pan pochodzisz z kraju, 
gdzie o człowieku mówi się, że jest wart tyle 
i tyle dolarów. 

— Yes, mister Keth, bo pieniądz to esen- 
cja naszej pracy, naszego rozumu, naszej woli, 
wytrwałości i wielkich, genjalnych planów. To 
jest broń, symbol, oznaka. Każdy dolar, to eks- 
trakt kropelki ducha... Ale my umiemy cenić 
nietylko ten dolar obracany w palcach, niel 
My umiemy widzieć dolary w rękach bezbron- 
nych jeszcze i pustych. Zwracam się przecie do 
pana... 

— No, tak... 

— A u was, mister Keth, według czego 
wartość ludzi mierzą? U nas się mówi; tyle to 
wart dolarów, bo dolary to praca i charakter. 
A u was mówi się: tyle to wart, bo tyle to słów 
mówi. Czy nie...? 
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Krzesz przestał słuchać Rose'go a zasłuchał 
się w głąb swoją, gdzie rodziła się w radosnym 
pulsie myśl olbrzymia: 

— Emigracja... Pieniądz — pazury — szeptał. 

Rose błysnął naraz oczami: 

— Mister Keth! będziesz mógł wpływać na 
los tej emigracji nawet tam... na lądzie. Osadzisz 
ich razem, nie dasz rozrzucić, jak to dotąd... To 
będzie zawiązek... 

Krzesz rzucił się wtył: Rose wyczytywał 
mu z czoła myśli najskrytsze, myśli dopiero 
zrodzone. 

Krzesz spojrzał na Rosego, ale w tych oczach 
nie było zdrady. 

— Kto wie — szepnął jeszcze Amerykanin. 
Czy to właśnie nie będzie po linji pewnych wiel- 
kich potęg politycznych i finansowych... 

— Pan wie — zapłonął Krzesz — tam mój 
rodak, Krzysztof Arciszewski... On to powznosił 
fortece Rio-Janeiro, Baia, Pernambuco... Wybito 
mu medal... W Brazyliji... 

— Więc pan? 

— Zgadzam się. 


EPILOG. 


Trzymasztowiec „Krzysztof“ szedł pod pełną 
parą na Południowo-południowy Zachód. 

Na pokładzie, koło spardeku stał Tomasz 
Krzesz. Odkryta jego głowa srebrzyła się aure- 
olą stali, a gorącem mórz południowych osma- 
gana twarz zwarła się w sobie połyskiem bronzu. 

Cała postać jego podana była naprzód, a wy- 
dęte nad nim żagle rwały ją do lotu, ponad 
ołowianemi *kłębami fal. 

Krzesz śpiewał zawartemi ustami pieśń dzięk- 
czynną i zdobywczą, pieśń wiary i siły: 

— Otośmy wreszcie wylecieli jak pocisk 
przez Ojczyznę ciśnięty! 

Pocisk ku nowym przestrzeniom dla naszego 
zolbrzymiałego ducha. 

My — stalowy harpun narodu, marzeniem 
ciśnięty ku zdobyczy. 

Poezja żywa zawarta jest w każdej cząstce 
naszego ciała i ciała naszego rekina. 

Wanty — stały się naszemi nerwami, kil — 
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kręgosłupem a szpangonty — unoszą się jak 
żebra w rytm naszego oddechu. 

Każdy łuk i kąt każdy w przemądrze ży- 
wem ciele naszego statku jest tajemnicą zwy- 
cięstwa i pieśnią życia. 

Każdy obrót szturwału jest ruchem mózgu, 
każde drgnięcie igły na „róży wiatrów“ jest po- 
tężnem zawołaniem woli. 

Morze ustępuje życzliwie na strony przed 
stemem naszego statku i tworzy ostrą, białą 
strzałę za starnpostem, wskazując z podziwem 
kierunek naszej drogi. 

Otośmy wreszcie odetchnęli w świat sze- 
roki piersią całego narodu... 

Krzesz porwał się naraz i w szybkich zwro- 
tach ciała, w gwałtownych krokach jął promie- 
niować ze siebie ten nadmiar gorąca, który 
ogarniał jego pierś od środka. 

Podszedł do szturwału: 

— Kobuz! Pięknie leci Krzysztof? 

— Pięknie, panie! Jakby wiedział, co za za- 
bawki wiezie tam... do owej Brazylji! 

Niebieskie, morskie oczy spojrzały radośnie 
na Krzesza ze zmiętych fałd twarzy. 

— Panie! — zaszumiał ciszej Kobuz. — 
Prawda to, że za tydzień mają nasi tam...? Bo 
mówili, że dzień jest taki sekretnie ustanowiony 
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w rocznicę koronacji pierwszego króla-Chrobrego, 
co w Morzu słupy bił... - 

— Jako, że drugi raz Polska koronuje się 
wśród narodów na mocarzatl... 

— Tak, my to rozumieli, panie! Ech, dawno, 
dawno za mocą my tęsknili, poniewierane po 
konsulatach wszelakich. A choć to i republika 
się zrobiła, panie, nie czuli my za sobą siły 
nieprzepartej, nie! Miętkość stała za nami i zgnił- 
kość. Nie mieli my żądności do szerokiego ży- 
cia, kwękający między narodami obcemi. 

— Teraz inaczej, Kobuz, teraz inaczej! 
Pazurami z góry uderzy się pomiędzy cia- 
snotę świata, żeby luz sobie robić. Ciasno nam 
się stało na piaskach naszych. Ponad ziemie 
i morza zafurkocze znak krwawy z drapieżnym, 
białym ptakiem. 

— Lecimy, panie, lecimy na cichych skrzy- 
dłach! Od kiedy ja z panem na tej linji gębę 
osmalam w wichrze i słońcu, tak ostro my nie 
lecieli ku naszym... tam...! 

Zapatrzyli się obaj w linję horyzontu, wy- 
soko ku niebu wspiętą, niespokojną i tęskniącą. 
Wielka pierś Morza oddychająca całem niebem, 
podnosiła się ciężko, rozpierając ciasną klatkę 
brzegów. 

W tej chwili w drzwiach spardeku stanęła 
Ewa. Widać coś objawiło się jej w sercu tego 
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olbrzymiego tworu, skąd wychynęła teraz. Wi- 
dać serce to miotając, iskry na wszystkie strony 
świata, płomień zażegło i w jej oczach, bo go- 
rzały wspaniałą dumą. 

— Tom! — szepnęła cicho z nadmiaru siły 
i wyciągnęła rękę z białym opłatkiem depeszy. 

Krzesz przypadł do niej i jął chwytać prze- 
rywanym oddechem suche, palące słowa: 

— Dziś w nocy... wybuch... broń prędzej... 
Generał Gelajza. 

— Boże Wielki — zawołał Krzesz ku niebu, 
otwierając szeroko pierś Jego wielkości. A po- 
tem, zawarłszy w sobie cały ogrom potęgi, rzu- 
cił się jak szybki, drapieżny orzeł ku rufie statku: 

— Sztandar! 


Za chwilę na grot-maszcie wznosił się, ło- 
począc dumnie, wojenny sztandar polski. 
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SEYV MaMańdzia. Nowele =% 5. . . «1 9... . «a. - - Pop ONEOOJE: 1:35 
SIEDLtr CKI-GRZYMAŁA A. Galerja moich bliźnich. Nowele i fraszki. Wyd.2 2— 
— <: DROGEI, POWO EFS: |4....906 1. |. » «© SME PARA 
SIENKIEWICZ H. Pisma. Tom I. Stary sługa. Hania. Szkice węglem. 
Janko muzykant. Wyd.10% . . - —:.: + -.%5 : «"Weggi -120.A. 4:— 
Tom II. Listy z podróży. Wyd. 9 . . . ... . . « « « « NAOMPE. = 
Tom XX V—XXJI. Rodzina Połanieckich. Wyd. 9. s « « « « . ... 12:— 
Tom XXX. Listy z Afryki. Wyd. 6. . 1r.. - 124 2 2 2 1 . 4:— 
Tom XXXV. Dwie łąki i inne nowele. Wyd. 2. . oe « « « « » . . 4:— 
Quo vadis? Wyd. 6 popularne . . . . . . . . . . « «4 de Rz E 4:50 
SŁOŃSKI E. Drogi nieznane. Powieść . . . . . .  . . . . : ©.".:. Sai 2'35 
ŻYZNOWSKI J. Krwawy strzęp. NEC bajończyka . ... . - . . . 1*70 
— gemeng ugorne. Powiesé . AU = Ena N O S aa. 5:40 
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